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Barrie Pitt presenta la historia ilustrada del 
siglo de la violencia que edita San Martín 


La cronología del siglo XX es un catálogo de violencia como ¡ja 
hasta ahora conociera el mundo. Dos guerras a escala mundial han 
ñalado las cimas de la inevitable inclinación del hombre hacia la vio 
cia; pero el periodo no ocupado por esas guerras no ha sido mg 
violento: la humanidad no ha cesado de prepararse para la violenciaW 
ejecutar actos violentos o de o e de sus consecuencias. 

Cuanto más capaz se hace la raza humana de controlar el medio qué 
la rodea, más le empuja su ansia de autoafirmación a poner en peligro 
ese medio con el uso de la violencia. El instinto de luchar y destruir 
parece Ser tan básico en la naturaleza humana como el instinto de amar 
y crear. 


Para comprender mejor este siglo de violencia, San Martín-Ballanti: 
ne inicia ahora la publicación de una extensa colección, la Historia llus- 
trada del Siglo de la Violencia. En ella se integrará la historia ilustrada 
de la Segunda Guerra Mundial, que tan enorme éxito tiene, y que conti- 


nuará ofreciendo las series ya conocidas por sus lectores. Seguirán ¿ 


apareciendo los libros de Batallas, Campañas y Armas de la Segunda 
Guerra Mundial, y se ampliarán para incluir otras batallas, campañas y, 
armas de todo el siglo de otros periodos y diferentes paises, desde 8 


Oriente Medio hasta Vietnam y desde la España de 1936 hasta las lucha$H 


revolucionarias de América del Sur. En la serie de Personajes se pre 
sentan biografías de los hombres: unos, de reconocida grandeza; otros, 
de infausto recuerdo, que arrastraron a la humanidad a la violencia o 
que emplearon la violencia para dirigir la lucha por la paz. Ya se han 
publicado las biografías de Patton, Skorzeny, Hitler, Tito, Mussolini y 
Zhukov. 


s libros irán, en todos los cas profusamente ilustrados. El si: 
glo XX ha sido la era de la cámara fotográfica, gracias a la cual ha 
podido desarrollarse nuevas técnicas de presentación. Hemos demos: 
trado bien el dominio de dichas técnicas con la Historia llustrada de | 
Segunda Guerra Mundial. D ue haya tenido lugar un hecho' 
de violencia ha habido una cámara pronta a registrarlo. El equipo de 
investigadores de la colección ha recorrido los archivos públicos y las 

ulares de todo el mundo en busca de las mejores fo- 

vayan inmejorablemente ilustrados. 

textos se deben a las plumas de los ritores y comentaristas más 

competentes del mundo, cada uno e ) en su campo. Todos son 

concisos y de fácil lectura; texto i aciones componen juntamente 

una nueva forma de presentar la información. Los libros ilustrados de: 
San Martín son un nuevo tipo de libros para el lector moderno. 


Día-D 
PRESENTACION 


No fue la batalla decisiva contra Alemania, y 
la prueba de ello es que, muy poco después del 
desembarco, las tropas alemanas estuvieron a 
punto de arrojar al mar a los invasores, impi- 
diéndoselo su escasez del material y la falta de 
carburante. Sin embargo, no cabe la menor duda 
de que con el éxito del Día-D y la apertura 
de una brecha en la Muralla del Atlántico, el 
principio del fin se aproximó celéricamente has- 
ta las banderas del lll Reich. Ahora se creaba, 
a las espaldas mismas del dispositivo de de- 
fensa alemán, un nuevo frente extraordinaria- 
mente virulento y el Rhin dejaba de ser para 
los aliados, por vez primera, un sueño lejano 
e inaccesible. 

El Día-D o «el día más largo» del siglo para 
determinados autores, fue una batalla de altos 
vuelos, en la que se enfrentaron dos ejércitos 
veteranos y muy fogueados. Los americanos y 
británicos, con la minúscula representación 
francesa, se alzaron con la victoria aunque se- 
ría injusto no precisar que se trató, fundamen- 
talmente, más de una victoria del motor y de 
la máquina, que del corazón y el músculo. La 
inmensa potencia industrial de los Estados Uni- 
dos de América floreció allí como en lugar algu- 
no. Los enjambres de aviones, las cerradas es- 
cuadras de buques, el lujo inconcebible de ma- 
terial logístico y de destrucción, inclinaron la 
balanza del lado de los invasores. Sobre todo 
cuando los alemanes, sometidos desde hacía 
largo tiempo al bloqueo y a los bombardeos 
masivos, no estaban en condiciones de contra- 
balancear la acción del enemigo oponiendo un 
avión propio a cada avión atacante, un «panzer» 
a cada carro invasor y una ametralladora a cada 
ametralladora de las que desembarcaban en las 
playas normandas. 

El Día-D fue la gran revancha por Dunkerque, 
por Dieppe y por tantas otras afrentas. Una jor- 
nada gloriosa para los aliados que hizo que, al 
otro lado de los frentes, en el campo soviético, 
Stalin respirase tranquilo encontrando, al fin, 
la oportunidad que tanto ambicionaba para lan- 
zarse sobre la Europa Oriental y someterla al 
arbitrio ruso. 
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Introducción por el Copitan Sir Basil Liddell Hart 


En la historia del siglo en que vivimos no 
hay día más memorable que el Día-D en 
Normandía, en 1944, y R. W. Thompson 
ha escrito sobre el mismo un relato no 
menos memorable. El autor capta y hace 
ir al lector la atmósfera y la tensión 
6 de junio. Al :Émpo que des- 
cribe la tremenda baraúnda que precedió 
al desembarco, sus azares, contratiempos 
y éxitos, consigue hacer una exposición 
notablemente clara del curso de las ope- 
raciones y los factores que influyeron en 
ellas. A pesar de la intensidad emocional 
de que hace muestra, y que evidentemen- 
te siente, el cuadro que nos presenta nun- 
ca resulta desfigurado ni desviado de lo 
que fue la realidad. No se trata de un 
simple libro, sino de la narración de una 
auténtica gesta. 


Se inicia el relato con la situación exis- 
tente en Gran Bretaña a principios de la 
primavera de 1944, y proporciona una in- 
formación gráficamente clara de los pre- 
parativos para la vuelta de los aliados 2 
Europa, con Normandía como puerta de 
acceso, incluyendo las precauciones de 
seguridad que se tomaron, Además de las 
propias fuerzas británicas, había tres cuar- 
tos de millón de hombres procedentes de 
los Estados Unidos a principios del año, 
y este número fue más que duplicado ha- 
cia finales de mayo —por tanto, el total 
de fuerzas de combate en este momento 
se elevaba a once divisiones, sin contar 
las que todavía habrían de llegar. Las tro- 
pas americanas estaban estacionadas en su 
mayoría en la parte Sur-Oeste y Oeste del 
país, extendiéndose desde Southampton 
hacia el Este, mientras que las tropas bri- 
tánicas para la invasión de Normandía 
ocupaban la zona Sur-Este, principalmen- 
te Hampshire y Sussex. 
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Era tan raro ver uniformes británicos 
en el Sur-Oeste, aparte de aquellos solda- 
dos que estuvieran de permiso, que esta 
región era irónicamente descrita por sus 
habitantes como la “Inglaterra ocupada”, 
punto que Thompson no menciona, Esta 
denominación se solía aplicar jocosamente, 
y no con resentimiento, gracias a las bue- 
nas relaciones establecidas entre las tro- 
pas americanas y los moradores de las 
áreas en que habían sido estacionadas— 
hecho éste al que puedo aportar un tes- 
timonio personal, al haberme pasado la 
mayor parte de los meses de febrero y 
marzo visitando las divisiones de van- 
guardia de la invasión y a sus comandan- 
tes en aquella región. 


La razón principal de la separación de 
estas fuerzas era evitar la confusión y 
problemas que representarían el que las 
líneas de abastecimiento americanas y bri- 
tánicas llegaran a cruzarse. Fue éste un 


punto en el que muy a menudo se hizo 
hincapié en las discusiones de prepara- 
ción de la invasión, particularmente el 
general Montgomery, designado para ejer- 
cer el mando directo de las fuerzas de 
invasión, al mando del general Eisenhower, 
nombrado Comandante Supremo, Por otra 
parte, esta separación estaba fundamenta- 
da sobre la base de que las fuerzas ame- 
ricanas y británicas convergieran en un 
punto entre las penínsulas de Cherburgo 
y el Havre. Hitler, ciertamente, fue el 
primero en deducir la importancia estra- 
tégica de este esquema, pero afortunada- 
mente para los aliados, el comandante en 
jefe alemán en el Este, mariscal de cam- 
po von Rundstedt, ignoró esta importan- 
cia en favor de su convicción de que lo 
más adecuado para los aliados era efec- 
tuar el desembarco por la parte más es- 
trecha del Canal de la Mancha, el sector 
más próximo a Alemania. 


Después de poner de manifiesto clara- 
mente las disensiones existentes dentro 
del mando enemigo —entre Rundstedt y 
Rommel, así como entre Hitler y Rund- 
stedt— Thompson pasa directamente a 
describir lo que fue el Día-D, del que 
proporciona una clara y exacta idea. Da 
prioridad en su relato a las operaciones 
aerotransportadas en ambos flancos, que 
fueron las que iniciaron el ataque al otro 
lado del Canal, pero aunque el relato de 
los desembarcos por mar es relativamen- 
te breve, proporciona la mayoría de los 
puntos y factores clave— y con notable 
concisión, 


En realidad, la notable calidad del li: 
bro radica en la habilidad con que desta- 
ca los hechos más sobresalientes a la vez 
que imbuye en el lector la emoción que 
se ocultaba tras ellos, 


Preparalivos 


A ninguno de los casi dos millones de 
visitantes que hubo en Inglaterra durante 
la primavera de 1944, pudo haberles pasa- 
do desapercibido el origen de la fuerza 
de la Isla. Los signos que evidenciaban 
su poderío naval, que la había permitido 
desde siglos atrás, no sólo rechazar las 
amenazas de Felipe 11 de España, Napo- 
león 1 de Francia e Hitler de Alemania, 
sino fundar un imperio que abarcaba una 
cuarta parte de la superficie de la tierra, 
cabía buscarlos no sólo en los mares que 
la rodeaban, patrullados constantemente 
por pequeños y grandes buques de guerra, 
en los cientos de puertos convertidos en 
auténtico hervidero de construcción na- 
val de la más sorprendente variedad, en 
los numerosos muelles o rampas que la 
permitían dar salida y entrada a muchas 
clases de embarcaciones desde playas y 
estuarios, en los astilleros erizados de es- 
tructuras desnudas de buques en proceso 
de construcción, en toda la actividad de 
sus costas, sino también tierra adentro, 
en sus recursos naturales de carbón, hie- 
rro y acero, en la industria ligera y pesa- 
da y, sobre todo, en la preocupación y 
celo de sus habitantes, La construcción 
de buques no estaba limitada solamente 
a los astilleros, sino que se podía ver 
cómo cualquier tipo de embarcación iba 
tomando forma en las propias calles, an- 
chas o estrechas, grandes avenidas, etc. 
Y no sólo buques o embarcaciones de dis- 
tinto tipo, sino “cosas que flotaban” ¡ban 
tomando forma bajo los martillos de de- 
cenas de millares de trabajadores. Daba 
la impresión de que la construcción na- 
val se había convertido en una “industria 
casera”, y los niños, que regresaban de la 
escuela, se paraban a contemplar con cu- 
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riosidad a soldadores y remachadores, fas- 
cinados por los esqueletos de acero que 
iban tomando forma a la puerta de sus 
propias casas. 

Incluso muchas de las principales acti- 
vidades del ejército tenían mucho que ver 
con el mar. A las órdenes del general 
Hobart, el personal del ejército y la ma- 
rina trabajaba hombro con hombro en 
gran número de tareas “combinadas”. 

Los carros de combate Churchill y 
Sherman, después de muchas pruebas y 
fracasos, fueron adaptados para hacer fren- 
te a los obstáculos con que se encon- 
trarían en el asalto a las playas de Nor- 
mandía. La 79 División Acorazada aumen- 
tó sus efectivos hasta un total de mil 
vehículos blindados, destinados a encabe- 
zar el asalto. 

La demanda de personal encargado de 
tripular los muchos miles de vehículos es- 
pecializados suponía un gran problema, 
pues se requerían hombres de un alto 
grado de pericia, valor y recursos, ade- 
más de un gran temperamento, y daba la 
impresión de que la demanda combinada 
de ingentes cantidades de vehículos espe- 
cializados de tierra y mar por un lado, y 
por otro las necesidades de los comandos 
naval, militar y de desembarco, bien po- 
dían privar a los servicios convencionales 
de muchos de sus mejores hombres. Mien- 
tras Hobart entrenaba dotacioens para sus 
anfibios, la marina entrenaba tripulaciones 
par su gran flota de lanchas de desem- 
barco, barcazas de desembarco de carros 
de combate, lanchas de asalto, lanchas do- 
tadas de baterías de tubos lanzacohetes 
que podían devastar pueblos enteros con 
una sola salva, lanchas adaptadas para 
trabajos especiales de vigilancia, e incluso 


El Mando Supremo Aliado. De izquierda a 
derecha: teniente general Omar N. Brad- 
ley; almirante sir Bertram Ramsey; maris- 
cal jefe del aire sir Arthur Tedder; general 
Dwight D. Eisenhower; general sir Bernard 
Montgomel mariscal jefe del aire sir 
Trafford Leigh-Mallory; teniente general 
Walter Bedell Smith 


pequeños submarinos conocidos como na- 
ves X, ocultos fuera de la costa enemi 
ga en aguas de poca profundidad, y todas 
estas embarcaciones tenían que ser mane- 
jadas por tripulaciones expertas, razón por 
la que muchas de ellas estuvieron en ae- 
ción constante contra el enemigo durante 
los períodos de entrenamiento. 

Considero importante subrayar la nota- 
ble integración de los distintos servicios 
al combinar el esfuerzo terrestre y naval 
en una sola y potente arma que, de he- 
cho, fue el “abrelatas” de Normandía. 

A principios de la primavera de 1944, la 
mayoría de estas actividades alcanzaban 
su punto culminante, Un mes más, tan 
desesperadamente necesario y tan traba- 
josamente ganado antes del Día-D, mos- 
tró ser indispensable para el éxito total. 
Sin ese mes extra, los grandes puertos 
artificiales, de los que dependía el éxito 
o fracaso de poder o no sostener la ba- 
talla en Normandía, no hubieran estado 
preparados todavía, y el asalto, por muy 
buenos resultados que hubiera dado, ha- 
bría sido en vano. Estos grandes puer- 
tos artificiales, conocidos como “Mulbe- 
rries”, y “protegidos por rompeolas llama- 
dos “Gooseberries”, eran de una com- 
plejidad muy singular, ya que compren- 
dían trozos de carretera conocidos como 


unidades “Whale”, enormes cajones de 
acero y hormigón, llamados “Phoenix”, y 
toda una gama de accesorios. Se necesi- 
taba un total de 146 cajones “Phoenix 
de seis tamaños distintos, pesando los diez 
más pequeños 1.672 toneladas cada uno y 
6.044 toneladas los 60 más grandes. Se 
emplearon en su construcción 31.000 tone- 
ladas de acero y 1.350.00 metros de ace- 
ro para encofrado. Los ocho diques secos 
y dos de atraque que fueron construidos, 
Con gran dificultad tenían que ser suple- 
.mentados por doce grandes huecos exca- 
vados en el Támesis bajo el agua, dejando 
una barrera de tierra entre cada hueco del 
río. Las barreras de tierra se romperían 
cuando los enormes cajones quedaran lis- 
tos para flotar. 20.000 hombres trabajaron 
horas extra durante meses mientras las 
bombas de extracción de agua funciona- 
ban constantemente, 

Pero construir estos extraños objetos, to- 
talmente a escondidas de los reconocimien- 
tos aéreos del enemigo, no era suficiente. 
No sólo tenían que flotar, sino también 
hundirse rápidamente a distintas profun- 
didades según los tamaños. Después de 
muchas pruebas y sus consiguientes fra- 
casos, el tiempo invertido en el hundi- 
miento de los más grandes se redujo, de 
una hora y media a sólo 22 minutos, Cada 
“Phoenix” era también una “especie de 
barco”, con acondicionamiento para tri- 
pulación, y que montaba dos cañones Bo- 
fors más 20 toneladas de municición, No 
podían navegar por sus propios medios, 
sin embargo, y una vez terminados se 
comprobó que el sistema para ser remol- 
cados era inadecuado. Equipos de apare- 
jadores del muelle de Chatham Naval tra- 
bajaron día y noche en las últimas sema- 
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La clave del éxito: Puertos prefabricados. 
146 de estos monstruos —los Cajones 
Phoenix— tenían que ser remolcados al 
otro lado del Canal y hundidos en su posi- 
ción exacta. Abajo Izquierda: Segmentos de 
muelle para descarga. Abajo: Período de 
pruebas: ensamblando las piezas. 


nas para hacer que el sistema fuera seguro 
para los remolcadores 

La travesía de 146 de estos “mons- 
truos” en condiciones de seguridad era 
sólo uno de los muchos problemas del 
remolque, que exigían de una gran flota 


de remolcadores para pasarlos al otro lado 
del Canal y maniobrar con ellos hasta 
situarlos exactamente sobre el lugar don- 
de debían ser hundidos. Existían también, 
coma aditamento, unos 70 buques viejos, 
muchos de ellos antiguas unidades de gue- 
rra con nombres famosos, que habrían de 
ser remolcados y hundidos para formar 
“Gooseberries”.. 

Había en total más de 3.000 chalanas, 
barcazas y gabarras, tripuladas por 15.000 
hombres, comprometidas en el “proyecto 
de puertos artificiales”, que entraban en 
servicio directamente desde el tablero de 


diseños. Como un accesorio más se nece- 
sitaban las cabezas de malecón, de 1.000 
toneladas de acero cada una, para fondear 
en las playas, y toda la gran masa de ma- 
teriales que había tras de ellas, los miles 
de metros de “puente flotante”, tenían 
que subir y bajar seis metros con la ma- 
rea, todo ello dentro de 7.200 metros de 
rompeolas proporcionados por los bloques 
de navíos hundidos, 

Con tales medios, el almirante Ramsey, 
que mandaba las Fuerzas Navales Aliadas, 
esperaba construir un puente estable has- 
ta Francia y conseguir la entrega de 12.000 
toneladas diarias de suministros a las 33 
divisiones que tenían que ser abaste 
de alimentos y munición, como culmina- 
ción de los servicios “Mulberry”, desde 
las orillas de Arromanches. Mientras tan- 
to “Pluto” *, el oleoducto submarino, era 
diseñado para transportar combustible has- 
ta Cherburgo, y posteriormente a puntos 
más accesibles de las costas francesas y 
belgas. 

Describir todas estas actividades como 
una mínima parte de la empresa que re- 
presentaba lanzar con éxito un asalto al 
otro lado del Canal contra una franja de 
95 kilómetros de la llamada “Muralla del 
Atlántico”, quizá es quedarse corto, pero 
no mucho. El contralmirante W. G. Ten- 
nant, que había tenido una destacada ac- 
tuación en las playas de Dunkerque, rea- 


* PLUTO: iniciales de Pipe Line Under The 
Ocean: Tubo de conducción de peti j 
el océano. N. bel El io 


Ep de la Muralla del Atlántico; 
¡ommel inspecciona su nueva zona de re 
ponsabilidad, antes del Día-D. É 


lizó el proyecto “Mulberry” con un equi- 
po de 500 oficiales de la marina y 10.000 
soldados, aparte de la enorme fuerza labo- 
ral comprometida en la tarea, La empre- 
sa quedó formada por una enorme canti- 
dad de organizaciones a las que se die- 
ron misteriosos nombres clave que, a par- 
tir de entonces, pasaron a formar parte 
del propio idioma, temporalmente, de tal 
manera que cada servicio desarrolló su 
propia especie de jerga. “Buco” se refería 
a la organización de control de construc- 
ción, “Turco” a la de control de regre- 
so, “Corep” a la organización de con- 
trol de reparaciones, “Cotus” a la de 
control de remolque, todas ellas dando lu- 
gar a muchas más subdivisiones. 

Pero el éxito de todos estos proyectos 
y actividades, ciertamente de todas las ac- 
tividades que se llevaban a cabo en la 
isla, que abarcaban a todas las facetas 
conocidas de la guerra, todos los intrinca- 
dos planes, los milagros de producción, en- 
samblaje, entenamiento y organización, de- 
pendía en gran medida de las actividades 
de un reducido y selecto grupo de hom- 
bres en los que se combinaban una gran 
osadía, extraordinaria paciencia e ingenio. 
De la eficacia de la información que estos 
hombres proporcionaran dependería el éxi- 
to o fracaso de toda la operación. El re- 
conocimiento fotográfico desde el aire, con 
todo lo valioso que era, resultaba insu- 
ficiente. Era necesario saber, por ejemplo, 
la composición geológica exacta de pla: 
yas y rocas a lo largo de 95 kilómetros 
de costa en poder del enemigo y sujetos 
á una vigilancia constante y a una ince- 
sante actividad. 

Estos datos fueron de inestimable ayuda 


para los ingenieros que irían a la cabeza 
de las tropas de asalto, a menudo bajo 
el agua, para conocer exactamente la na- 
turaleza de los muchos obstáculos, que 
el enemigo inventaba constantemente y 
con los que sembraba las playas y accesos 
marítimos en general. Entre éstos se in- 
eluían las grandes masas de obstáculos pi- 
ramidales sumergidos, “Belgian Gates” 
(Puertas belgas), y “Elementos C”. Cono- 
cerlos era desarmarlos, y descubrir estas 
cosas y muchas otras, explorar los estua- 
rios del Orne, el Vire y otras corrientes 
fluviales de menor importancia, neutralizar 
los campos de minas enemigos que impe- 
dirían la entrada de las embarcaciones 
aliadas, era la misión de pequeños grupos 
de hombres jóvenes dotados de unas cua- 
lidades físicas y un sistema nervioso ca- 
paces de soportar las temperaturas más 
extremas, de mantenerse firmes casi a los 
pies del enemigo, de resistir muchas vigi- 
lias en solitario, y sin ningún otro recur- 
so de ayuda que su propia fortaleza de 
espíritu. Muchos de tales hombres lleva- 
ban allí desde los días de Dunkerque, y 
sus servicios fueron de incalculable va- 
lor, Para éstos, la guerra proporcionaba las 
oportunidades que muchos hombres bus- 
can en vano en tiempo de paz. Noche 
tras noche, en invierno y en verano, aban- 
donaban las costas de la Isla, saliendo 
sigilosamente de las tranquilas aguas del 
estuario del Hamble y regresando a las 
verdes lomas de los antiguos fuertes de 
Bockhurst y Gomer con su “botín de gue- 
rra”, Remolcados en sus botes de desem- 
barco, dejaban a sus barcos nodriza para 
seguir hasta la costa impulsados por sus 
propios medios, eso cuando no tenían que 
zambullirse en el agua inmediatamente 
usando su equipo de inmersión. De esta 
forma se movían en los bajíos en medio 
de bosques mortales, a veces colocando 
cargas explosivas, más frecuentemente, 
quitando las colocadas por el enemigo, to- 
mando buena nota mental para reproducir 
posteriormente diagramas exactos, anotan- 
do las condiciones de las mareas, cam- 
bios experimentados en el fondo del mar, 
y recogiendo muestras de distintos pun- 
tos para ser sometidas a la consideración 
de los expertos. Una duda repentina que 
surgiera en la mente de un experto signi- 
ficaba automáticamente la vuelta a un 
punto determinado para proceder de nue- 
vo a su examen, pues de ello dependería 
el éxito de los desembarcos. 

En los últimos meses que precedieron 
al Día-D, los sistemas de seguridad exigie- 
ron la más severa limitación a los movi- 
mientos del personal civil. El cinturón 


costero de la Isla fue aislado en una pro- 
fundidad de 16 kilómetros desde Wash 
hacia el Sur y hacia el Oeste hasta Land's 
End, y de Dunmbar a Arbroath en Esco- 
cia. Innumerables zonas prohibidas, inclu- 
yendo bosques como Sherwood, se habían 
convertido en polvorines, y una red de 
aeródromos, campos de prácticas y par- 
ques de vehículos de todo tipo, confina- 
ba aún más a la población civil, Millones 
de hombres y mujeres, confinados en zo- 
¡nas costeras o interiores de las que no 
les era permitido salir, llevaban una vida 
tan limitada o más que las tropas. De he- 
cho, la vida civil había dejado casi de 
existir, aunque era esencial conservar al- 
gunas de sus funciones, 

El 10 de marzo quedaron sujetos a un 
estrecho control todos los movimientos, 
comunicaciones y hasta el correo, pero 
aún cuando no hubiera existido este con- 
trol, el inmenso peso del tráfico militar, 
tanto por carretera como por ferrocarril, 
hacía casi imposible todo movimiento ci- 
vil. Pocos eran los que habían viajado con 
comodidad desde hacía tres años, y pocos 
intentaban ir a cualquier sitio, aunque ha- 
cerlo representara un inmenso alivio. El 
Servicio Nacional de Identidad y el sis- 
tema de racionamiento de comestibles y 
comodidades esenciales hacía tiempo que 
habían reducido a los habitantes a simples 
datos “estadísticos”. Aparte de médicos, 
otras personas con una responsabilidad 
esencial y algunos pocos grupos privilegia 
dos, ningún civil disponía de medios para 
usar las carreteras no siendo en bicicle- 
ta o andando. Las carreteras, en cualquier 
caso, se habían convertido en auténticas 
trampas mortales sobre las que los rápi- 
dos convoyes rugían en interminables ca- 
ravanas y a velocidades suicidas, de for- 
ma que las casas que formaban calles es- 
trechas de ciudades y pueblos se estreme- 
cían durante todas las horas del día y de 
la noche bajo el efecto del estruendo cons- 
tante producido por la circulación de los 
vehículos. 

El día 6 de abril fueron cancelados to- 
dos los permisos militares y se acentuó 
más si cabe la censura en el correo y co- 
.municaciones de toda clase. El Ministerio 
de la Guerra, un tanto a regañadientes, 
pero consciente de que no podía oponerse 
a los razonables deseos del Comandante 
Supremo, impuso severas restricciones a 
los privilegios diplomáticos, retuvo valijas 
diplomáticas y puso las embajadas bajo 
vigilancia. Era muy difícil, si mo impo- 
sible, determinar el grado de medidas a 
adoptar con cada embajada, pues hasta 
la más leal a los aliados podía albergar 
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enemigos o necios. Era mucho más fácil, 
por tanto, someter a todas al mismo trato 
que dedicar vigilancia especial a este O 
aquel individuo 
En la primavera de 1944 el 
ánimo del pueblo inglés estaba expl 
tando un cambio sutil, mezcla de desaso- 
siego y alivio en idéntica proporción. De 
un lado se alegraba del progreso y de los 
mos visibles de ayuda física, de la que 
n necesitados estaban; por otro lado, 
es de 
inmensa “invasión”, que estaban cam- 
biando la naturaleza de la Isla, durara 
siempre. Se sentían los ingl is id 
tificados con los refugiados europeos que 


Resultaba tan raro ver uniformes británicos 
desde Dorset hasta Cornwall, excepto los 
de aquellos soldados que se encontraran 
de permiso, que esta parte del país se 
llamó irónicamente la «Inglaterra Ocupa- 
da» Izquierda: Unidad blindada norteameri- 
cana, con un cuervo de mascota, esperan- 
do el momento del embarque, frecuente- 
mente postpuesto. Abajo a la izquierda: La 
4; División norteamericana pasa por Tor- 
quey. Arriba Derecha: Camino a los mue- 
lles de embarque. Derecha: En el «área 
precintada» Abajo: Momentos de descanso. 


luchaban a su lado en su deseo de po- 
der regresar un día al Continente, que 
con los hombres del Nuevo Mundo, con 
sus extraños hábitos y costumbres, la ri- 
queza de su comida y ropa, su dinero y 
sus ojos puestos en otros objetivos. Quizá 
a Churchill, con su sangre americana, le 
resultara más fácil reconocerles como 
mos” y aceptar el paso inevitable de la 
preciada soberanía británica a unas manos 
que él no consideraba extranjeras en ab- 
soluto. 

Realmente, si bien es cierto que Gran 
Bretaña había admitido un Caballo de 
Troya en su propia casa, no es menos 
cierto que las hordas de tropas que sa- 
lieron de él iban animadas de las mejores 
intencioens, incluyendo el deseo muy na- 
tural de regresar a sus casas lo antes po- 
sible. Todos y cada uno de los hombres 
habían sido bien aleccionados sobre lo 
exagerado de las excentricidades del pue- 
blo inglés e iban “armados” de su corres- 
pondiente librito de bolsillo diseñado para 
ayudarles a evitar pisar demasiado los “lar- 
gos dedos de los pies de los isleños”, 


El 1 de enero de 1944 había en Inglate- 
rra tres cuartos de millón de miembros 
de las fuerzas americanas y en,los cinco 
meses que siguieron, este número aumen- 
tó hasta más de un millón y medio. Tra- 
jeron con ellos una inmensa variedad de 
armamento, munición y equipo, alimentos 
y medios de transporte, a razón de 750.000 
toneladas de suministros por mes. Todos 
estos hombres y material tenían que ser 
puestos al otro lado del Canal en los pun- 
tos que les fueran asignados. Desde un 
principio había quedado perfectamente en- 
tendido por Cossac * y sus auxiliares ame- 
ricanos, y en las últimas etapas de los pre- 
parativos estaba siendo constantemente 
puesto de relieve por el general Montgo- 
mery, que sería desastroso permitir que las 
líneas de abastecimiento y comunicación 
de los ejércitos aliados se cruzaram. Los 
métodos de organización y administración, 
así como el equipo y abastecimiento, eran 
demasiado diferentes para que se pudieran 
mezclar. 

El hecho de que dos grandes ejércitos 
con todos sus servicios respectivos y me- 
dios de almacenamiento tuvieran su base 
en la misma y superpoblada isla, estuvie- 
ran preparados para navegar el mismo día 
Y para tomar parte en el mismo asalto, y 
que, además, tenían que ser mantenidos 
por separado, creó problemas de la más 
intrincada dificultad. Los almacenes en se- 
guida se llenaron a tope, y los distintos 
suministros tuvieron que ser camuflados 
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a lo largo de las rutas que conducían a 
las áreas de embarque. 

En su mayoría, los americanos ocupa- 
ron la parte Occidental y Meridional del 
cinturón costero, Sus campamentos, eriza- 
dos de barracones y tiendas de campaña 
que coloreaban los condados de Corwall, 
Devon y Dorset, se extendían hasta muy 
al interior de la isla. Cientos de propie- 
dades privadas, granjas y pueblos enteros 
fueron “confiscados” para evitar dificul- 
tades, e incluso así, apenas si resultaban 
suficientes las áreas de entrenamiento in- 
tensivo para el asalto. A las fuerzas aero- 
transportadas norteamericanas les habían 
sido asignadas zonas de concentración y 
aprovisionamiento en el Noroeste y Nor- 
deste de Londres; a las tropas transporta- 
das en planeadores zonas interiores en el 
Oeste; la 101 División entre Newbury v 
Exeter; la 82 División en el Este. 

Las fuerzas inglesas y canadienses se 
concentraban en el Sur, estableciéndose 
principalmente sobre las costas de Hamp- 
shire y Sussex, y mientras tanto las “le- 
giones” de hombres y mujeres que se en- 
rolaban para servir a los ejércitos crecían 
alarmantemente, Gordon Harrison recoge 
en sus informes que 54.000 hombres, in- 
cluyendo los servicios temporales auxili 
res de toda la 5 División Acorazada, fue- 
ron necesarios para establecer y mantener 
solamente las instalaciones de montaje de 
las fuerzas de asalto por mar, y para es- 
tablecer tos servicios necesarios para pre- 
pararlas para el embarque. Más de 4.500 
cocineros fueron entrenados para estas 
fuerzas en los tres primeros meses del 
año, y más de 3.800 camiones se encarga- 
ron del transporte de alimentos. 

En otro aspecto, los generales al mando 
del asalto luchaban por reducir el número 
de vehículos a un máximo de 2.500 por 
división en contra del mínimo estimado 
de 3.000. 

Era necesario poner en práctica los pla- 
nes más meticulosos para asegurarse de 
que esta enorme masa de hombres, vehícu- 
los y barcos llegaría a los puntos asigna- 
dos a las horas fijadas y que todo lo que 
habrían de necesitar seguiría tras ellos en 
un orden adecuado. El último material 
llegado sería el primero en salir, por lo 
que las líneas de aprovisionamiento tenían 
que ser organizadas de acuerdo con esta 
idea. Al mismo tiempo, las concentracio- 
nes de buques y hombres tenían que ser 
camufladas todo lo posible a la obser- 


* Chief of Staff to the Supreme Allied Com. 
mander. Jefe de Estado Mayor del Comandante 
Supremo Aliado. N. DeL E. 


vación del enemigo, y las innumerables 
actividades bélicas tenían que desarrollar- 
se siempre de forma que dieran una falsa 
impresión de cuál iba a ser el objetivo. 
El humo de muchas chimeneas se mani- 
festaba en gran cantidad de campamentos 
señuelo, en tanto que, por otro lado, las 
salidas de distracción hacia el Norte, en 
el Canal, eran la constante preocupación 
de las fuerzas aéreas y navales. Algunas 
secciones de un ““Mulberry” fueron hundi- 
das en las proximidades de la costa de 
Dungeness, frente a las costas de Burdeos, 
para desorientar al enemigo. Se llevaron 
a cabo extensas operaciones de minado 
partiendo del Báltico Sur, entre Suecia y 
Dinamarca, y llegando hasta el Paso de 
Calais, así como ataques aéreos contra los 
submarinos alemanes que salían de las 
costas de Noruega para alimentar los te- 
mores del enemigo de que bien se podía 
esperar un asalto en aquel área. Desde 
Milford Haven hasta Harwich los puertos 
del Sur de Inglaterra estaban atiborrados 
de barcos que esperaban el momento de 
zarpar para la invasión, y esto condujo a 
concentrar enormes cantidades de embar- 
caciones de todo tipo en los puertos del 


Norte y Nordeste. El “aspecto” que ofre- 
cía la isla podía inducir a pensar en un 
asalto contra cualquier punto. Por si esto 
fuera poco, los rumores puestos en circu- 
lación sutilmente entre los elementos de 
las fuerzas de resistencia desde Noruega 
hasta Francia, pasando por Holanda, con- 
tribuían a aumentar aún más la confusión 
del enemigo. a 

El intenso entrenamiento para el “Día” 
se lleyaban a cabo mediante operaciones 
miltiares reales perfectamente aunadas, 
por tierra, mar y aire. Bajo el fuego de co- 
bertura, las brigadas, provistas de muni- 
ción real, eran desembarcadas en las cos- 
tas de Suffolk, Devon y Dorset, para que 
los miles de americanos, canadienses Y 
británicos se entrenaran en las tareas que 
pronto tendrían que desempeñar sobre las 
costas francesas, y para que las tripula- 
ciones de las lanchas de desembarco apren- 
dieran a varar en las playas más escar- 
padas de Escocia, los grupos de coman- 
dos culminaban la puesta a punto de su 
entrenamiento, casi todos ellos con la ex- 
periencia de haber sido heridos en un sin- 
número de asaltos. 

En el mes de septiembre de 1943, el 
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Las tropas de asalto británicas se entrenan 
para el momento crucial. 


teniente coronel Paul Thompson, del ejér- 
cito de los Estados Unidos, había esta- 
blecido un área de entrenamiento en la 
arenosa playa existente entre los cabos de 
Morte y Baggy, en la costa Norte de De- 
yon, y muchos cientos de arhericanos de- 
ben sus vidas a su habilidad para apren- 
der y enseñar y a su capacidad para ima- 
ginar casi cualquier contingencia posible. 
Desde enero hasta mayo de 1944, el te- 
niente coronel Thompson hizo pasar a to- 
dos los regimientos de las 29 y 4 Divi- 
siones americanas, al 16" Regimiento de 
Infantería de la | División, y a parte de 
la 101 División Aerotransportada por ex- 
periencias muy próximas a la realidad de 
la guerra. 

El alambre espinoso serpenteaba por la 
arenosa playa; minas y bombas explota- 
ban en negras y densas humaredas mez- 
cladas con sus lanchas de desembarco 
acompañados por la violenta música de 
guerra. El auténtico estrépito de la batalla 
estaba allí, pero el actor principal no asis- 
tía a los ensayos. Los hombres no queda- 
ban ahogados en su propia sangre, salpi- 
cados por las entrañas, sangre y sesos de 
sus compañeros ni había fragmentos de 
extremidades volando por efecto de las ex- 
plosiones de las bombas como si el mundo 
se hubiera convertido repentinamente en 
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escenario de algún odioso fantasma, Tam- 
poco el alambre espinoso quedaba sem- 
brado de despojos de carne humana. 

Era excitante; era lo mejor que se pudo 
haber ingeniado, pero faltaba la tensión 
indescriptible del qué ocurriría cuando se 
dejaran caer las rampas de las lanchas 
de desembarco sobre el escenario real del 
asalto. Sólo el “Día-D” podía mostrar cuál 
era la realidad. 

El 26 de abril, las fuerzas de invasión 
fueron finalmente confinadas en sus res- 
pectivas áreas de embarque. 

Dos días después de esta confinación 
tuvo lugar la peor tragedia de todo el 
período de prácticas, que recayó sobre 
embarcaciones de infantería componentes 
de la fuerza U americana, que hacía ejer- 
cicios de prácticas en el Canal en uno 
de los dos últimos ensayos de asalto, bajo 
el nombre clave de “Tiger” y “Fabius”. 
Dos flotillas de lanchas torpederas ale- 
manas cayeron sobre el escenario de prác- 
ticas para hundir dos unidades de des- 
embarco de carros de combate y causar 
serios daños a una tercera. Se sabe que 
749 hombres, en su mayoría mecánicos, 
perdieron sus vidas. 

Quizá ningún otro incidente reflejó con 
tanta crudeza la falta de embarcaciones 
de asalto, pues el Comandante Supremo 
comunicó al Estado Mayor Combinado 
que la pérdida de estas unidades había 
reducido la reserva “a nada”. 


El problema del “Día-D” lo constituía 
el embarque de 185.000 hombres y 20.000 
vehículos en la fase inicial del asalto y, a 
partir de entonces, el mantenimiento de 
un flujo constante de hombres y material 
a las playas asaltadas. Estos serían trans- 
portados en 4.200 buques de desembarco, 
apoyados por 1.200 mercantes y barcos au- 
xiliares, y por 1.200 buques de guerra, en- 
tre los que se contaban 7 acorazados y 
23 cruceros. A la cola de esta impresio- 
nante armada irían todas las extrañas for- 
mas flotantes de hormigón y acero que 
constituían los “Mulberries” arrastrados 
por una flota de 100 remolcadores y bar- 
cazas. Inmediatamente se establecerían en 
las playas las organizaciones encargadas 
de recibirlos y se iniciaría la compleja ta- 
rea de fijarlos en sus posiciones exactas. 
Hombres rana y mecánicos en general, tra- 
bajando bajo el agua, se encargarían de 
quitar obstáculos de los fondos y limpiar- 
los de minas. 

En las horas de oscuridad que prece- 
den al alba, la vanguardia aerotransporta- 
da, formada por una fuerza de 20.000 hom- 
bres, sería llevada en 1.087 aviones de 
transporte y planeadores hasta sus puntos 
de descenso tras las playas. Diez mil avio- 
nes cooperarían en el desembarco con la 
inmensa potencia de fuego naval forma- 
da por las baterías de cohetes y cañones 
Bofors de apoyo a las lanchas de desem- 
barco y los cañones de los carros de com- 
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bate disparando desde las barcazas que 
transportaban aún antes de llegar a la 
playa. 

El plan “Neptuno”, que incluía todos y 
cada una de las partes del asalto, excepto 
las funciones encomendadas a la aviación, 
se editó en un libro que, con páginas ta- 
maño folio, tenía un grueso de siete cen- 
tímetros y medio. 

El 26 de abril, el almirante Sir Bertram 
Ramsey, comandante en jefe de las fuerzas 
navales, se trasladó a su cuartel general 
avanzando de Southwick House, en Port- 
smouth, y las cinco divisiones selecciona- 
das para efectuar el asalto sobre las cinco 
playas más importantes de Normandía se 
trasladaron a sus áreas de embarque con 
todas sus tropas especiales de asalto, ma- 
terial blindado y equipo auxiliar, 

Cada fuerza asaltante portaba la letra 
inicial del nombre clave dado a la playa 
que iba a asaltar. La fuerza Occidental, 
portadora de la letra U de “Utah”, esta- 
ba constituida por: la 4 División de In- 
fantería de los Estados Unidos del VII 
Cuerpo del Primer Ejército, encabezada 
por el 8 Regimiento, concentrado en Tor- 
bay, Brixham, Dartmouth y Salcombe, y 
asaltaría la península de Cherburgo al Nor- 
oeste del río Vire, formando el flanco de- 
recho más extremo. La fuerza O de 
“Omaha”: 1 División de Infantería del 
Y Cuerpo del Primer Ejército de los Es- 
tados Unidos, encabezada por el 16 Re- 
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gimiento, se hallaba concentrada en Wey- 
od Portland y Poole. Seguiría la fuer- 

29 División de Infantería de los 
Estados Unidos, precedida por el 116 Re- 
gimiento y dos batallones de Rangers ame- 
ricanos a su derecha, que asaltarían la 
zona situada a la derecha de la 1 Divi- 
sión; estaba concentrada esta fuerza cn 
Plymouth, Falmouth, Helfor River y Fo- 
wey. Tras ellos irían las divisiones de re- 
fuerzo, concentradas en los puertos del 
Canal de Bristol. 

Durante el asalto, el Primer Ejército 
norteamericano sería mandado por el ge- 
neral Omar Bradley, hasta la llegada del 
Tercer Ejército mandado por el teniente 
general George S. Patton, momento éste 
en el que Bradley pasaría a asumir el man- 
do del 12 Grupo de Ejército de los Esta- 
dos Unidos. 

La fuerza del Este, designada por la le- 


El Día estaba ya próximo. 


tra G de “Gold”, encabezada por la 50 
División del XXX Cuerpo del Segundo 
Ejército británico, con el Grupo 47 de 
Comandos fortaleciendo su flanco dere- 
cho, asaltaría Arromanches, al Este de 
Port en Bessin, y estaba concentrada en 
Southampton. La fuerza J de “Juno”, con- 
centrada en Southampton, Solent 

head, estaba encabezada por la 3 División 
canadiense del 1 Cuerpo del Segundo Ejér- 
cito británico, y asaltaría sobre ambas már- 
genes del río Seulles entre la Riviére y 
Courseulles sur Mer. La fuerza S de 
“Sword”, concentrada en Portsmouth, 
Newhaven y Soreham, iría encabezada por 
la 3 División de Infantería del 1 Cuerpo 
del Segundo Ejército británico que, con 
la 1 y 4 Brigadas SS a la derecha, y el 
4 Grupo de Comandos a la izquierda, sal- 
taría sobre las playas de Douvres y Ouis- 
treham. La siguiente, la fuerza L, consti- 
tuida por la 7 División Acorazada del 
XXX Cuerpo, estaba concentrada en Har- 


wich y Nore e iría a continuación de la 
50 División. Las divisiones de refuerzo 
estaban concentradas en los puertos del 
Támesis. 


Los carros con flagelos giratorios de ca- 
dena para hacer estallar las minas ente- 
rradas, y los vehículos blindados espe 


neral Hobart estarían al servicio de los bri- 
tánicos y canadienses, pero fueron rehusa 
dos por el general Bradley. Los carros an- 
fibios DD apoyarían todo el asalto. 


El Segundo Ejército británico estaba al 
mando del teniente general Miles Demp- 
sey. El Primer Ejército canadiense, man- 
dado por el teniente general Crerar, El 
21 Grupo de Ejército lo mandaría el ge- 
neral Sir Bernard Montgomery, coman- 
dante de las fuerzas terrestres para el 
asalto y batalla de Normandía, recayendo 
en él mismo el mando de todos los ejér- 
citos aliados. 


Así pues, el 26 de abril se podía sen- 
tir en el último rincón de las Islas Bri- 
tánicas el sordo retumbar de la gran ava- 
lancha en su ajetreo inicial. Todavía no 
habian sido fijados ni el “Día-D” ni la 
“Hora-H”, Las últimas discusiones sobre 
horarios, mareas, fases de la luna, incluso 
condiciones de luz diurna u oscuridad, no 
habían concluido todavía. Sin embargo, 
nadie dudaba, a pesar de lo poco que se 
sabía, que se acercaba la hora, que la 
espera no podía prolongarse mucho más. 

“Antes o después”, había dicho el ge- 
neral Wavell, “llegará el momento en que 
todo fulano o mengano tendrá que diri- 
girse derechito hacia el frente”, 

La hora estaba próxima. 

Los jefes de las fuerzas aéreas británi- 
cas y americanas habrían disentido del 
punto de vista de Wavell. Estaban con- 
vencidos de que ganarian solos, sin ayuda 
de las fuerzas terrestres o navales. 


Embarques para la invasión, 4% 


Polencial uéreo 
antes del Díc-D 


En el verano de 1943 estaba fuera de toda 
duda la importancia decisiva que el po- 
derío aéreo tenía en relación con el éxito 
o fracaso de la Operación “Overlord”. La 
ofensiva combinada de bombardeo, au- 
torizada en Casablanca en el mes de ene- 
ro y encargada de destruir la economía 
del enemigo y de minar la moral del pue- 
blo alemán, no había producido, a pri- 
mera vista, unos resultados plenamente 
satisfactorios. En el mes de julio, Cossac 
hacía pública su intranquilida: 

“La característica más significativa de 
las fuerzas aéreas alemanas en Europa Oc- 
cidental es el constante crecimiento de 
su fuerza de caza, la cual, a menos que 
se pueda controlar y reducir, puede al- 
canzar proporciones tan formidables como 
para hacer fracasar un asalto anfibio. Por 
encima de todo, se impone, por tanto, una 
reducción general del poderío de caza ale- 
mán desde ahora hasta el momento de 
efectuar un desembarco en el Continen- 
te... Esta condición, con preferencia a 
cualquier otra, dictaminará si se puede O 
no lanzar un ataque anfibio con garantías 
de éxito en unz fecha determinada.” 

Un mes antes se había comentado A 
nivel superior que mientras la fuerza de 
caza del ene no fuera desarticulada 
“podría resultar literalmente imposible lle- 
var a cabo la destrucción planeada”. Fue 
elaborado un nuevo plan, la Operación 
“Pointblank”, por la que se concedía prio- 
ridad a la reducción del poderío de caza 
alemán, mientras que las operaciones de 
bombardeo masivo pasaban a segundo tér- 
mino. 

Estas conclusiones, con sus notas de pe- 
simismo, no eran compartidas por los je- 
fes de las operaciones de bombardeo, Y 
eran eco de un nuevo problema de in- 
mensa significación. El potencial aéreo, y 
particularmente el de bombardeo, había 
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introducido una nueva dimensión en la ac- 
tividad bélica. A pesar de los resultados, 
indefinidos en el mejor de los casos, Y 
del constante aumento de la caza enemi- 
ga, los comandantes de las Fueras Aéreas 
Estratégicas Aliadas habían llegado a la 
conclusión de que controlaban el instru- 
mento decisivo; de que podrían alcanzar 
la victoria por sí solos. El general Spaatz, 
que mandaba la United States Strategic 
Air Force (USSTAF: Fuerza Aérea Es- 
tratégica de los Estados Unidos) creía 
simplemente que la Operación “Overlord” 
era absolutamente ineccesaria. El mariscal 
del Aire, Sir Arthur Harris, su equivalen- 
te en las Fuerzas Aéreas británicas, pen- 
saba igual que él. El general Arnold, re- 
presentante del arma aérea estadouniden- 
se ante los jefes del Estado Mayor Con- 
junto, había llegado a una conclusión si: 
milar. Ninguno de estos altos jefes se opo- 
nían a la creación de “Overlord” ni se 
sentía molesto por la cooperación que se 
exigía de sus fuerzas. Simplemente creían 
que continuaba con su estrategia de 
bombardeo se podía llegar a los mismos 
resultados. 


La Alemania nazi estaba siendo destrui- 
da en la retaguardia a espaldas de sus 
ejércitos. La vasta concentración de in- 
dustria pesada establecida en los valles del 
Ruhr y el Saar: carbón, petróleo, com- 
bustible sintético, rodamientos, carreteras, 
ferrocarriles, ciudades y aldeas, estaba 
siendo constantemente reducida a cenizas 
y escombros. Los jefes de bombardeo es- 
taban siempre de acuerdo con su misión, 
aunque no del todo en cuanto a la elec- 
ción de objetivos. El general Spaatz, por 
ejemplo, opinaba que el petróleo era el 
elemento esencial de que depende una ná- 
ción moderna que se encuentra en gue- 
rra. Otro decía que son los rodamientos, 


otros las comunicaciones y la moral del 
pueblo, etc. 

Estas creencias hacían que los coman- 
dantes de las fuerzas de bombardeo es- 
tratégico menospreciaran las necesidades 
tácticas de los ejércitos. Estratégicamente, 
decían, es el bombardero el que está ga- 
nando la guerra. Sacar al bombardero de 
su misión estratégica era dar muestras 
de poca visión y de estar anticuado. Los 
ejércitos alemanes en el campo de batalla, 
con todo lo inmensamente poderosos que 
eran, no podían hacer nada, sin embargo, 
para evitar la destrucción progresiva de su 
territorio patrio y del pueblo, cuya defen- 
sa era su misión y propósito número uno. 

Mientras tanto, en las esferas más ele- 
vadas, había augurios de naturaleza muy 
seria, A principios de 1943, la observación 
fotográfica aérea y el espionaje habían 
presentado evidencias del progreso del 
enemigo en el desarrollo y producción de 
cohetes y aviones no tripulados capaces 
de transportar cabezas de un alto poder 
explosivo a distancias superiores a los 200 
kilómetros. Tales armas podrían llegar a 
ser devastadoras en alto grado y supusie- 
ron para los aliados un nuevo problema 
atómico engendró el temor de que el ene- 
migo estuviera logrando grandes resulta- 
dos en este campo. 

La amenaza era nueva y debía ser co, 
siderada con toda urgencia si se quería 
salir airoso en una lucha hasta el fin con- 
tra un enemigo que, por su parte, no se 
detendría ante nada. Nunca fue tan ne- 
cesaria la luz de la razón para la huma- 
nidad; pocas veces se ha evidenciado 
menos. 

Ei mando de bombardeo, consciente de 
su fuerza, aceptó una misión urgente para 
sumarse a la destrucción de las zonas de 
lanzamiento de cohetes y “bombas volan- 
tes”, y el 17 de agosto el mariscal Ha- 
rris inició el ataque con 571 bombarde- 
ros pesados sobre Peenemiinde, base ene- 
miga de producción de cohetes. Por fin, 
obligados por los bombarderos, los ex- 
pertos en esta materia, dirigidos por el 
general Dornberger, se trasladaron a “fac- 
torías”” enclavadas en las profundidades 
de las montañas Harz, donde continua- 
ron su producción, aunque a escala más 
reducida; mientras las plataformas para 
el lanzamiento de sus aviones no tripula- 
dos proliferaban cada wez más, exigiendo 
vigilancia y ataques desde el aire con- 
tinuos. 

A pesar de los éxitos, ya hacia finales 
del mismo mes de marzo de 1944, pare- 
cía que los aliados no tendrían más re- 
medio que enfrentarse a una terrible ca- 


Teniente general Frederick Morgan (COS- 
SAC; jete de Estado Mayor del Comandan- 
te Supremo Aliado). 


rrera contra el tiempo. Fue por este pe- 
ríodo cuando se supo que el enemigo ha- 
bía improvisado una forma de enfrenta- 
miento modificado para el lanzamiento de 
sus nuevas armas, muy fácil de ocultar. 
Se sospechaba que existían muchos de es- 
tos emplazamientos en el Paso de Calais 
y la península de Cherburgo; pero las 
constantes misiones de todo tipo enco- 
mendadas a las fuerzas aéreas aliadas, se- 
gún se acercaba la hora de poner en mar- 
cha la operación “Overlord”, hacían difícil 
mantener el ataque continuado y de ver- 
dadera envergadura. 

Los jefes del ejército no se sintieron 
inclinados en ningún momento a subesti- 
mar la gravedad de la amenaza, y a prin- 
cipios de diciembre, Cossac presentó una 
evaluación del problema, La decisión in- 
mediata fue “dejar las cosas como esta- 
ban”; pero no fue hasta el de marzo 
cuando Eisenhower, emergiendo de “un 
mar de dificultades y problemas”, comu: 
nicara que el ataque con “armas secretas” 
no “impediría que el asalto se lanzara des- 
de los lugares desde un principio planea- 
dos, y el probable aumento de bajas no 
hacía necesario trasladar a las fuerzas asal- 
tantes al Oeste de Southampton”. 

El problema que suponía cambiar los 
puntos de lanzamiento del asalto de una 
parte a otra de la costa era mucho más 
grave que la amenaza misma de las Vl y 
las V2 cayendo sobre el área de Londres 
y los puertos de la costa Sur. Tenían que 
aceptar el riesgo de una interferencia ma- 
siva enemiga por este sistema. La actit- 
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tud de los “Bombers Barons”*" hizo ine- 
vitable la aparición de una seria crisis 
de mando a raíz del nombramiento de 
Comandante Supremo para “Overlord”, El 
general Eisenhower se dio buena prisa en 
señalar que, “el arma aérea estratégica es 
el único medio a disposición del Coman- 
dante Supremo capaz de influir en el cur- 
so general de la acción, particularmente 
durante la fase de asalto”. 

Ningún comandante supremo que se pre- 
ciara podía haber aceptado la actitud de 
los jefes de la fuerza aérea estratégica, y 
renunciado a su derecho al mando. Sin 
el mando de las fuerzas aéreas en sus 
manos, el Comandante Supremo quedaría 
reducido a un cero ala izquierda, a un 
hombre que sólo tendría que limitarse a 
pulsar un botón, a sentarse y a esperar, 
seguramente semanas e incluso meses, sin 
esperanzas de influir en absoluto en el 
desarrollo de la batalla, En esta pugna, la 
manifestación que Eisenhower hiciera a 
Churchill el día 3 de marzo de que él 
“simplemente tendría que irse a casa” y 
su subsiguiente informe a Washington fe- 
chado el 22 de marzo de que “si el asun- 
to no quedaba arreglado inmediatamente, 
solicitaré ser relevado de este mando”, 
carecía de toda huella de petulancia. 

El hecho era que el Comandante Su- 
premo, en su lucha con los jefes de la 
fuerza aérea estratégica en 1944 y, tam- 
bién, en gran parte, con el primer mi 
tro británico y los jefes de estado ma- 
yor, insistía sobre la innegable evidencia 
de que las fuerzas de tierra, mar y aire 
tenían que convertirse en los pilares de 
un arma única. Un Comandante Supremo 
tenía que mandar a las tres, y al confor- 
marse con ello, cada uno de los tres servi- 
cios tenía que perder parte de su identi- 
dad independiente, 

Realmente las demandas de “Overlord” 
y “Pointblank” ofensiva combinada de 
bombardeo, no eran incompatibles. El Co- 
mandante Supremo había dicho bien claro 
que al pretender el mando de las fuerzas 
aéreas mo tenía la más mínima intención 
de interferirse, por ejemplo, en el Mando 
Costero, Estaba de acuerdo en lo concer- 
niente a los objetivos estratégicos perse- 
guidos por los jefes de bombardeo, pero 
exigía el derecho a poder ejercer una au- 
toridad que respaldara sus puntos de vis- 
ta en todos los asuntos de las fuerzas aé- 
reas que estuvieran directamente relacio- 
nadas con “Overlord", y controlar la ope- 


* En sentido jocoso «Jefazos» di 
ae pin sentido jocoso «Jefazos» de las fuerzas 
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ración, al menos, durante las fases de 
asalto, y por el momento con toda urgen- 
cia durante los últimos noventa días. 

Por coincidencia, entre los numerosos y 
confusos argumentos que tenían lugar en 
el seno del mando, apareció uno como la 
mejor forma de servir a “Overlord” des- 
de el aire, El ayudante del Comandante 
Supremo, mariscal del Aire sir Arthur 
Tedder, se convirtió en líder y exponente 
principal de lo que se conocía como “Plan 
de Transportes” frente al general Spaatz, 
portavoz principal del “Plan del Petróleo”. 
Las discusiones, crudas en algunos mo- 
mentos, llevaban consigo también implica- 
ciones políticas, y continuaron dentro de 
una atmósfera de “tensa ansiedad” duran- 
E 8 meses de febrero, marzo y parte de 
abril. 

Todas estas dificultades se resolvieron a 
mediados de abril, en gran parte, gracias 
a los esfuerzos de dos de los más exper- 
tos aviadores del mundo, poseedores am- 
bos de notable carácter y competencia: el 
mariscal del Aire sir Charles Portal, miern- 
bro de la jefatura del Estado Mayor, y 
Tedder, ayudante del Comandante Su- 
premo. 

El “Plan de Transportes” tenía como 
objetivo la desarticulación de las comuni- 
caciones del enemigo, la destrucción de 
ferrocarriles, locomotoras, plantas de repa- 
ración y mantenimiento, carreteras y puen- 
tes y evitar que llegaran al campo de ba= 
talla las reservas del enemigo. Esto, des- 
de el punto de vista del general Eisen- 
how, era “la mayor contribución que po- 
día imaginarse” para el éxito de “Over= 
lord”, y Tedder cra su valioso artífice, 

Una idea de los sentimientos generados 
por este asunto puede dárnosla una ob- 
servación hecha por el general Spaatz al 
general Arnold: “el plan AEAF (Plan de 
Transportes) será rechazado por el mismo 
Tedder, evitando así males mayores”, 

El punto crucial del tema estaba qui- 
zá en el uso de la aviación como arma 
aérea independiente, y su empleo, como 
expuso Ehrman, “en el desarrollo de otras 
operaciones”. 

Mientras se seguía debatiendo acalora- 
damente argumentos y contra argumentos 
durante todo el mes de marzo, ambos 
lanes estaban virtualmente en marcha. 

intblank”, diseñada como una opera- 
ción de apoyo a “Overlord” llevaba ya 
nueve meses completos en acción. El 
“Plan de Transportes” de Tedder llevaba 
operado parcialmente desde comienzos de 
año; ninguno de los dos planes era, por 
tanto, completamente especulativo. 

El “Plan de Transportes” original, pues- 


to en marcha en enero por el Cuartel Ge- 
neral de la Fuera Aérea Expedicionaria 
Aliada estaba basado en un análisis del 
profesor Zuckrman. Exigía el ataque inin- 
terrumpido durante 90 días contra 72 ob- 
jetivos cuidadosamente seleccionados, 39 
en Alemania y 33 en Francia y Bélgica. 
El plan, constantemente recortado en sus 
objetivos, sujeto a presiones y permutacio- 
nes interminables por parte de las autori- 
dades aéreas, civiles y militares, operaba 
sobre bases limitadas mientras se debatian 
los temas acaloradamente. Los puntos de 
vista estratégicos expresados por el general 
Spaatz, el mariscal Harris y sus partida- 
rios, eran que resultaría quijotesco y total- 
mente erróneo sustraer fuerzas de la ofen- 
siva de bombardeo en un momento en 
que ésta estaba empezando a tener gran- 
des efectos; y, segundo, que los ferroca- 
rriles eran blancos notoriamente difíciles, 
y que no se conseguiría disminuir de for- 
ma efectiva la capacidad de transporte del 
enemigo a tiempo para el “Día-D”, 

Una evaluación de los primeros resulta- 
dos, llevaba a cabo por el servicio de in- 
teligencia aéreo, SHAEF G-2 y el Cuar- 
tel General del 21 Grupo de Ejército, se- 
ñaló el fallo casi total del esfuerzo rea- 
lizado. Ya en una fecha tan avanzada co- 
mo era el 9 de mayo, el 21 Grupo de Ejér- 
cito, al que más directamente concernían 
los resultados finales, se refirió al “Plan 
de Transportes” diciendo que lo único 
que había conseguido era “aplicar algunos 
alfilerazos a las comunicaciones por ferro- 
carril”, Se mostró abiertamente despecti- 
vo respecto al plan. 

Jamás se ha hecho tan a la ligera una 
evaluación de tal importancia, pues lo cier- 
to es que las comunicaciones del enemigo 
se encontraban al borde del colapso. La 
estimación se había basado simplemente 
en el número de trenes y locomotoras des- 
truidos, cuando, en realidad, centenares de 
estas últimas, físicamente “en existencia”, 
estaban a punto de quedar incapacitadas 
para su uso, y las plantas de reparación y 
mantenimiento habían sufrido tal marti- 
lleo de bombas que les resultaría imposi- 
ble dar entrada a la mayoría de los cas- 
tigados trenes que había en circulación. 

Sin embargo, en su lucha en pro del 
“Plan de Transportes”, la mayoría de los 
hechos parecían volverse en contra de 
Tedder. El se mantuvo firme como una 
roca, convencido de lo acertado de su 
punto de vista y de que ninguna otra cosa 
podía servir mejor de ayuda directa a la 
Operación “Overlord”. 

Ninguna de las dificultades había esca- 
pado a Tedder, Incluso estaba convenci- 


do de que si el tráfico enemigo por fe- 
rrocarril podía quedar reducido en un 10 
por ciento para el “Día-D”, valían la pena 
todos los esfuerzos que se realizaran por 
conseguirlo. A él y al Comandante Supre- 
mo no les cabía ninguna duda de que sólo 
de esta forma podía la fuerza aérea ofre- 
cer una contribución directa a “Overlord”. 

Todas las polémicas, acompañadas de 
cambios constantes de objetivos, y la in- 
clusión de carreteras y puentes, continua- 
ron casi hasta la víspera del Día-D; 
como también continuaron los informes 
despectivos sobre sus efectos, hechos por 
los servicios de inteligencia, quienes aña- 
dían que se estaba creando en el pueblo 
francés una atmósfera de verdadero odio 
contra los aliados. Desgraciadamente para 
ellos, estaban equivocados en ambas apre- 
ciaciones. 

En medio de todas las discusiones y 
desacuerdos en el seno del mando estra- 
tégico y táctico, las fuerzas aéreas aliadas 
cumplieron su gran variedad de cometidos 
y prosiguieron su ofensiva con vigor mien- 
tras se planeaban y se llevaban a cabo los 
entrenamientos para transportar simultá 
neamente tres divisiones aerotransportudas 
sobre Normandía. Incluso el general Spaatz 
siguió adelante con el desmantelamiento 
de sus objetivos: las reservas de combus- 
tible del enemigo; y uno no puede por 
menos de sentirse inclinado a preguntar- 
se el porqué de todo el alboroto levan- 
tado. 

En marzo tuvo lugar otra crisis de man- 
do de menor importancia al establecer el 
general Leigh-Mallory un cuartel general 
avanzado de la AEAF bajo el mando del 
mariscal del Aire Sir Arthur Conygham 
para operar en apoyo directo de las fuer- 
zas terrestres. Las objecciones de los je- 
fes de bombardeo a este nombramiento es 
posible que no fueran más que un últi- 
mo coletazo de sus prejuicios. A pesar de 
todo, la operación “Pointblank” llevaba ya 
en marcha diez meses completos cuando 
llegó la víspera del Día-D. Hasta fima- 
les de marzo, con la ofensiva de bombar- 
deo combinado, los objetivos fueron: 

1) La reducción de la fuerza aérea ale- 
mana. 

2) La reducción general del potencial 
bélico alemán. 

3) El debilitamiento de la voluntad del 
pueblo alemán. 

En sus últimas fases, las misiones de 
“Overlord” y de la operación de desem- 
barco “Neptuno”, obtuvieron prioridad 
con cinco tareas principales: 4% 

1) Alcanzar y mantener una superiori- 
dad aérea de forma tal que la fuerza aérea 
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alemana se viera imposibilitada para im- 
pedir de manera efectiva las operaciones 
aliadas. 

2) Proporcionar un continuo reconoci- 
miento de la disposición y movimientos 
de los ejércitos enemigos. 

3) Interrumpir las comunicaciones ene- 
migas, abortando así toda posibilidad de 
llegada de refuerzos. 

4) Efectuar ataques contra el poderío 
naval alemán. 

5) Proporcionar transporte aéreo de 
tropas, 

En la fase de asalto, el plan se designó 
asii 

1) Para proteger a las fuerzas asaltan- 
tes, en su travesía del Canal, del ataque 
aéreo enemigo y ayudar a las fuerzas na- 
vales, en su protección a las fuerzas de 
desembarco, a defenderse de los ataques 
navales alemanes. 

2) Para preparar el camino del asalto 
neutralizando la defensa en las playas. 

3) Para proteger las playas de desem- 
barco y las concentraciones de barcos, 

4) Para dislocar las comunicaciones y 
el control de movimientos del enemigo du- 
rante el asalto, 

Además de todas estas tareas se lleva- 
ban a cabo ataques constantes sobre los 
lugares de lanzamiento de bombas volan- 
tes y bases de cohetes, para anular la ame- 
naza que suponían éstos para las zonas de 
reunión en el Canal, las enormes canti- 
dades de buques y todas las demás ope- 
raciones, que se encontraban dentro de 
su alcance. 

Para cumplir todos estos cometidos, el 
mariscal del Aire Leigh-Mallory dispuso 
de un número indeterminado de los 5.677 
aviones de la 9: Fuerza Aérea de los 
EE. UU. y la 2.4 Fuerza Aérea Táctica de 
la R.A.F. De éstos, 3.011 eran bombarde- 
ros medios y ligeros, cazas y caza-bom- 
barderos, y el resto de reconocimiento y 
de observación artillera, 

Entre el 9 de febrero y el Día-D, es- 
tas fuerzas, ayudadas por los bombarderos 
pesados de la Ofensiva de Bombardero 
Combinada, atacaron ochenta objetivos fe- 
rroviarios y carreteras, con 21.949 avio- 
nes que arrojaron 76.200 toneladas de 
bombas. Cincuenta y un objetivos fueron 
destruidos, 25 sufrieron serios daños, y los 
4 restantes, daños de poca importancia 
El 6 de marzo, el Mando de Bombardeo 
efectuó el primer ataque a gran escala 
sobre Trappes, a unos treinta kilómetros 
al Norte de París, obteniendo 190 impac- 
tos directos. Cuando llegó el Día-D, el 
tráfico ferroviario comprendido en una 
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distancia de 240 kilómetros del campo de 
batalla había quedado inutilizado, por lo 
menos, en un 75 por ciento y todo el sis- 
tema de ferrocarriles del Noroeste de Eu- 
ropa había sido dislocado. La fotografía 
aérea, o incluso la observación visual del 
suelo, no consiguieron revelar de forma 
exacta la cantidad de material aún “en 
existencia 

A. principios de mayo las fuerzas aéreas 
tácticas iniciaron un asalto en toda regla 
sobre trenes, líneas de ferrocarril, carrete- 
ras y puentes sobre el Sena, al Sur de 
París. Se llevaron a cabo intensos ataques 
sobre Nantes-Gassicourt, Liége, Ghent, 
Mulhouse, Rheims, Troyes y Charleroi. La 
forma en que se efectuó el bombardeo po- 
día haber sido planeada tanto para aislar 
el Paso de Calais como Normandía y no 
mostraba cuál era el área prevista para 
realizar el asalto aliado, Sustancialmente, 
los ataques a los puentes sobre el río Loi- 
ra no empezaron hasta el mismo Día-D, 
pues podían ser de utilidad a los mismos 
aliados. En todo caso, fueron destruidos 
todos los puentes que hubieran podido ser 
utilizados en el frente por los alemanes. 

Los ataques a instalaciones de radar, te- 
legrafía, radio y estaciones de ayuda a la 
navegación paralizaron los sistemas de se- 
ñales del enemigo, e hicieron virtualmen- 
te imposible el reconocimiento aéreo y ma- 
rítimo. Un total de 49 baterías costeras 
que cubrían los accesos por mar fue ata- 
cado también con bastante éxito, y, mien- 
tras, los ininterrumpidos ataques contra 
la industria alemana habían reducido su 
producción en un 60 por ciento. Se averi- 
guó que más de 5.000 aviones enemigos 
habían sido destruidos en combate entre 
mediados de noviembre y el Día-D, Estos 
hechos, combinados con la constante des- 
trucción de aeródromos y las pérdidas de 
pilotos entrenados que tuvo el enemigo, 
impidieron de forma efectiva la interfe- 
rencia aérea enemiga. 

Una consecuencia importante de la ofen- 
siva contra los ferrocarriles fue que 18.000 
hombres de la “Organización Todt” fue- 
ron retirados urgentemente de sus labores 
de fortificación de la “Muralla del At- 
lántico” para dedicarlos a las tareas, más 
urgentes, de reparar los daños ferrovia- 
rios. 

En las últimas semanas que precedieron 
al Día-D, las tropas enemigas soportaron, 
casi desamparadas, las bombas aliadas que 
caían sobre ellas día y noche. 

Esta ha sido una breve ojeada a la con- 
tribución de la fuerza aérea en apoyo di- 
recto de los desembarcos en Normandía. 
Fue suficiente. 
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La presentación final de los planes com- 
binados para el Día-D, tuvo lugar bajo 
la supervisión de SHAEF en una confe- 
rencia celebrada en St. Paul's School el 
15 de mayo ante una distinguida concu- 
rrencia, que incluía al monarca británico, 
el primer ministro, el mariscal de campo 
Smuts, jefes del alto estado mayor, el 
Comandante Supremo y jefes de los tres 
ejércitos. 

El plan, en su configuración final, per- 
tenecía al general sir Bernard Montgome- 
ry, comandante en jefe de las fuerzas te- 
rrestres; al almirante sir Bertran Ramsey, 
comandante en jefe de al Fuerza Naval 
Expedicionaria Aliada, y al mariscal del 
Aire sir Trafford Leigh-Mallory, coman- 
dante en jefe de la Fuerza Aérea Expedi- 
cionaria Aliada. Durante cinco meses, los 
cuarteles generales de los tres se habían 
formado tomando como punto de partida 
las sólidas bases establecidas por “Cossac” 
y su estado mayor aliado. El trabajo final 
llevaba muchas “firmas” y su puesta a 
punto se debió a la constante planifica- 
ción del Cuartel General de Operaciones 
Combinadas y Navales y a los jefes ori- 
ginales de la operación combinada. 

Cuando llegó el 15 de mayo, el plan 
había sido extendido también hacia el Oes- 
te desde la desembocadura del río Vire 
hasta las playas de la península de Co- 
tentin y, hacia el Este, hasta el Orne, Las 
tres divisiones de asalto se habían conver- 
tido en cinco, suplementadas por 14 re- 
gimientos de carros de combate, coman- 
dos y servicios especiales. Las tropas aero- 
transportadas habían aumentado de dos 
tercios de una división a tres divisiones. 
La participación naval había aumentado en 
proporción similar. Sin embargo, el plan 
permanecía fundamentalmente como lo 
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creó “Cossac”. Suyo fue_el milagro. Se 
había visto obligado a construir con som- 
bras solamente, tejiendo redes invisibles y 
ayudado tan sólo por su ímpetu y su fe. 
Inmediatamente después del nombramien- 
to del Comandante Supremo, y su infati- 
gable “Comandante de las Fuerzas Terres- 
tres”, las sombras se convirtieron en he- 
chos tangibles. Los hombres y material bé- 
lico que, en inmensas cantidades, había 
estado solicitando “Cossac” durante me- 
ses, careciendo siempre de la necesaria 
“autoridad”, empezaron rápidamente a lle- 
nar campamentos, campos de entrenamien- 
to y puertos. Ya mucho antes del 15 de 
mayo, habría sido casi imposible encon- 
trar un sitio para meter una canoa en 
cualquier punto de las costas británicas. 
Embarcaciones de todo tipo, destinadas a 
la invasión abarrotaban las desembocadu- 
ras del Humber, Clyde y Belfast. Los bu- 
ques destinados a formar parte de los con- 
voyes que habían de zarpar después del 
Día-D estaban anclados en los puertos 
escoceses. Los que sostenían el comercio, 
sin el cual la isla no podría sobrevivir, 
entraban y salían por el estuario del Tá- 
mesis. Incluso un enemigo que hubiera po- 
dido observar desde el aire no habría sa- 
bido decir dónde empezaba y dónde ter- 
minaba aquel enorme cinturón; falsas lan- 
chas de desembarco estaban ancladas en 
Dover y el Nore. Fuera de las costas de 
Dungerness y Selsey, grandes cantidades 
de unidades “Phoenix” y “Whale”, “Rom- 
bardons” y “Beetles” y todas las profu- 
sas y peculiares secciones de los “Mulbe- 
rries” emergían de dársenas y diques se- 
cos a orillas del Támesis, dando la impre- 
sión, al menos a los ojos del teniente ge- 
neral Walter Bedell Smith, jefe del Esta- 
do Mayor a las órdenes del Comandante 


2 
Supremo, “de edificios de seis pisos vol- 
cados sobre sus costados”. Sin embargo, 
había una desesperante escasez de remol- 
cadores y lanchas de desembarco. 

El estudio “Q”, presentado por el de- 
partamento del Comisario General Militar, 
era una obra maestra de detalle adminis- 
trativo, que cubría todas las necesidades 
de los comandantes no sólo para el 
Día-D, sino para mucho más adelante. 
El éxito dependería del trasiego constante 
y ordenado de hombres, máquinas y mu- 
niciones. Mucho de este éxito estribarí 
en los “Mulberries”. 

El punto de partida de la operación, lla- 
mado “Día-Y”, era el primero de junio. 
El Día-D vendría a continuación, a la 
primera oportunidad. El momento más pró- 
ximo posible era el “Día-Y” más 4. Las 
condiciones esenciales para el asalto ha- 
bían. sido acordadas el primero de mayo 
por el Comandante Supremo y el almiran- 
te sir Bertran Ramsey. Las intensas opera- 
ciones de minado por parte del enemigo, 
unidas a la gran cantidad de obstáculos 
plantados sobre las playas y aguas adentro, 
exigían que el desembarco se realizase 
cuando la marea estuviera subiendo, pero 
casi inmediatamente después de que co- 
menzara a subir, y a la luz del día lo 
más cerca que fuera posible del alba. Por 
la noche era de desear que hubiera luna 
llena. Estas consideraciones fijaban los días 
5, 6 y 7 como fechas posibles. Tanto el 
5 como el 6 eran buenos; el 7, ya no 
tanto. Después, ya no se presentaría otra 
oportunidad hasta el 19 de junio, y sin 
luna, 

La posibilidad de un retraso forzoso de 
dos semanas, con todas sus horribles con- 
secuencias, había sido considerada ya has- 
ta su último detalle. Representaba la de- 


nm de una avalancha de hombres y 


suministros con todo su equipo ya a bor- 
do y la mitad de ellos, en el mar. Un 
millón más de hombres, material blinda- 
do, artillería y un millón de toneladas de 
combustible en 
giendo en los puntos de embarque, más 
otro millón de hombres tras ellos a pun- 
to de llegar del otro lado del Atlántico. 


los oleoductos conver- 


La idea era para echarse a temblar. 
“Los problemas originados por un retra- 
so de 12 a 14 días hasta el próximo perío- 
do adecuado son demasiado espantosos, 
incluso para pensar en ellos”, escribió el 
almirante Ramsey. Sin embargo, se pensó 
en los problemas y se hizo frente a sus 
implicaciones. 


El 8 de mayo, el Comandante Supremo 
fijó, de acuerdo con los comandantes de 
los tres ejércitos, el 3 de junio como fe- 
cha probable para el Día-D. La Marina 
y la Fuerza Aérea habían estado sembran- 
do minas durante tres semanas para pro- 
teger a los convoyes; todavía quedaba 
por hacer la tarea, mucho más complej: 
de dragar minas. Desde el punto de reu- 
nión, conocido por la Royal Navy como 
“Picadilly Circus” y oficialmente como 
“Area Z”, al Sur de la isla de Wight, 
hasta Normandía, había que dragar diez 
canales. 


El estado de la marea respecto al des- 
embarco imponía que el dragado se hit 
ra en sentido perpendicular a la misma, la 
cual tiraba con fuerza hacia el Este en 
las etapas iniciales y hacia el Oeste a par- 
tir de la mitad del camino. Jamás se ha- 
habían efectuado operaciones de dragado 
de minas en tales condiciones, y esto re- 
presentaba grandes dificultades para el cro- 
nometraje de la operación. Para este tra- 
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Teniente general H. D. G. Crerar, Primer 
Ejército canadiense. 


bajo se reunió un total de doce flotillas 
de dragaminas. 

Mientras los comandantes daban sus óÓr- 
denes, y llevaban el gran peso de la res- 
ponsabilidad, miles de hombres, desde ofi- 
ciales, subalternos y sargentos hasta esca- 
las superiores estudiaban al detalle los pa- 
peles que tenían que representar en el 
vasto rompecabezas, cuya solución habría 
de ser obtenida coordinando esfuerzos. 

El regreso al Continente, concebido ya 
casi sobre las playas de Dunkerque, e im- 


Teniente general M. C. Dempsey, Segundo 
Ejército británico. 


pulsado por “Cossac”, recibió su empujón 
final del general Montgomery. Se expre- 
saba en términos firmes y sencillos cuan- 
do decía: 

“El asalto era una operación que reque- 
ría un solo plan combinado de acción bajo 
un solo jefe; por consiguiente, fui nom- 
brado Comandante Supremo de las Fuer- 
zas Terrestres, responsable ante el Coman- 
dante Supremo de la planificación y eje- 
cución del aspecto militar del asalto y sub- 
siguiente captura de las áreas de atri 
cheramiento a usar por las tropas aliadas. 

El 1 de febrero, Montgomery, Ramsey 
y Leigh-Mallory presentaron el plan con- 
junto inicial “Neptuno”, “instrumento pa- 
ra la ejecución” de los planes, en el que 
se tenía en cuenta la expansión de la ope- 
ración “Overlord”. Las fuerzas aéreas es- 
taban ya lanzadas u las etapas prelimina- 
res de la batalla. La Marina había empe- 
zdo su planificción administrativa en mayo 
de 1942 y toda la estructura de su in- 
mensa labor ofensiva y defensiva estaba 
ya establecida hasta el último detalle. Con- 
tinuaría ampliándose y adaptándose has- 
ta el Día-D y también posteriormente. 
Los ejércitos que tenían que intervenir se 
enfrentaban a una gigantesca prueba de 
planificación. Bajo la supervisión del cuar- 
tel general del XXI Cuerpo de Ejército, 
el Primer Ejército americano y el Segun- 
do Ejército británico presentaron sus pla- 
nes de asalto los días 25 de febrero y 20 
de marzo, respectivamente. 

A partir de este momento siguió una 
detallada planificación a todos los niveles, 
recayendo la mayor parte de la carga so- 
bre el personal militar del grupo “Q”. 

A finales de la primera semana de abril, 
Montgomery, con los comandantes de las 
fuerzas navales y aéreas, pudo anunciar 
sus planes completos a sus generales y 
mostrar sus posibilidades a los jefes de 
operaciones. Su intención, como él expre- 
sara, era: 

“Asaltar simultáneamente las playas de 
la costa de Normandía que se encuentran 
inmediatamente al Norte del estuario de 
Carentan y entre éste y el río Orne, con 
el objeto de asegurarse un área atrinche- 
rada como base de operaciones poste- 
riores.” 

El área atrincherada tenía que incluir, 
lo antes posible, lugares que pudieran ser- 
vir de aeródromo, situados hacia el Sudes- 
te del importante nudo de carreteras de 
Caen, y el puerto de Cherburgo. Explicó 
su plan de impulsar una ofensiva impor- 
tante capaz de romper el flanco Este, para 
hacer así que el peso principal de las re- 
servas enemigas se dirigiera contra los 


británicos y canadienses. Una vez estable- 
cido un frente seguro en Caen, y atraída 
toda la fuerza enemiga hacia el Este, él 
intervendría, junto con los ejércitos ame- 
ricanos del general Bradley, “para cortar 
la línca defensiva al Sur del Sena, cuyos 
puentes habrían de ser destruidos por la 
aviación”. 

El Primer Ejército americano, con tres 
regimientos, asaltaría el estuario de Ca- 
rentan para tomar Cherburgo y desarro- 
llar un ataque hacia el Sur sobre St. Ló 
a fin de reforzar al Segundo Ejército bri- 
tánico. 

El Segundo Ejército británico, con cin- 
co brigadas, desembarcaría entre Asnelles 
y Ouistreham, con los canadienses en el 
centro, para formar una cabeza de puen- 
te al Sur de la línea St. Ló-Caen y al 
Sureste de Caen para asegurar acródromos 
y proteger en el flanco Este al Primer 
Ejército americano. 

Los dos ejércitos estarían apoyados por 
tropas de ingenieros especializados, blinda- 
dos, comandos y Rangers americanos. 

Las 82 y 101 Divisiones Aerotramsporta- 
das de los EE. UU. descenderian al Oes- 
te y Sureste de St. Mére Eglise, paralelas 
al río Merderet, para tomar cruces de ca- 
rreteras y asegurar la línea del río Douve 
y, desde allí, apoyar el asalto por mar so- 
bre la playa “Utah” y evitar la entrada 
de reservas enemigas en la península de 
Cotentin, 

La 6 División Acrotransportada británi- 
ca aterrizaría al Este de Caen para cap- 
turar cruces de caminos sobre el río Orne 
en Bénouville y Ranville, 

Se esperaba desembarcar 1.500 carros de 
combate, 5.000 vehículos oruga, 3.000 ca- 
ñones y 10.000 vehículos de todo tipo, 


Teniente general Carl Spaatz, jefe de las 
Fuerzas Áreas Estratégicas norteamerica- 
nas. 


desde Jeeps hasta bulldozers. Tal era, en 
líneas generales, la empresa a realizar por 
las fuerzas de desembarco en el Día-D. 
Las fuerzas estadounidenses estarían a 
la derecha, ocupando el flanco Occidental, 
por razones de abastecimiento. Tan pron- 
to pudieran abrirse al tráfico los puertos 
de Cherburgo y Bretaña, serían abasteci 
dos directamente desde los Estados Uni- 
dos. Los británicos dependerían de los 
puertos del Canal y de Antwerp. Entre 


General H. H. Arnold, que mandaba las 
Fuerzas Aéreas del Ejército de los EE.UU, 
con el teniente general Omar H. Bradley. 


tanto, todos dependían de los dos “Mul- 
berries” y los cinco “Gooseberries”. 


Se esperaba que el enemigo contaría 
con unas sesenta divisiones en el Oeste, 
al mando del mariscal de campo von 
Rundstedt, El oponente inmediato de 
Montgomery sería el mariscal Rommel, al 
mando del Grupo de Ejército B, formado 
por el Séptimo Ejército alemán en Nor- 
mandía y Bretaña, el Quince Ejército, en 
el Paso de Calais y Flandes, y el LXXXII 
Cuerpo en Holanda. La mayor concentra- 
ción de fuerza enemiga estaba en el Paso 
de Calais, al amparo de las fortificaciones 
más impresionantes. Ya se habían encar- 
gado los aliados de mantenerles en esta 
posición por medio de los falsos rumores 
esparcidos para reforzar los temores natu- 
rales del enemigo, basados en la simple 
idea de que la línea recta es la distancia 
más corta entre dos puntos. 


Sin embargo, desde el primer momento 
de su nombramiento, el mariscal Rommel 
había luchado con todas sus energías para 
reforzar las defensas de la desembocadura 
del Sena. Las baterías pesadas de Cherbur- 
go y el Havre, apoyadas por lo menos por 
otras treinta de diverso calibre, cubrían 
todo el área, y podían inundar las playas 
y los accesos por mar con su fuego. De- 
trás de la gran masa de obstáculos y mi- 
nas plantadas en los accesos por mar y en 
las playas, estaban las defensas anticarros, 
casamatas de hormigón y trincheras, res" 
paldadas por un terreno natural idealmen- 
te formidable para la defensa. El sistema 
natural de conducción de agua y las tie- 
rras pantanosas del Estuario de Carentan 
había producido inundaciones que limita- 
ban las salidas de la playa a unos estre- 
chos pasos sobre arrecifes, intransitables 
para tropas que no estuvieran apoyadas 
por carros blindados. Estas inundaciones 
eran particularmente intensas en el sector 
de Varreville, de nombre clave “Utah”, y 
detrás de las primeras barreras de agua, 
un cinturón de lagunas seguía los cursos 
de los ríos Merderet y Douve al Oeste y 
Sur de Carentan. 

A británicos y* canadienses se les plan- 
tearon también problemas especiales, en 
su difícil avance, en forma de laberinto de 
pequeños pueblos unidos entre sí por un 
sistema de puntos de resistencia detrás 
de las costas; y, más allá, el “Boscaje”, 
una sucesión de pequeños campos, altos 
setos, e inclinados declives; una faja de 
tereno de sesenta y cinco kilómetros de es- 
pesor de trampas mortales, por la que re- 
sultaba imposible el paso de los blindados. 
Al Sureste de Caen estaba ya la llanura 
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abierta, pero eso estaba todavía lejano del 
Día-D. 

El mariscal del Aire sir Trafford Leigh- 
Mallory explicó las misiones principales de 
la 2,2 Fuerza Aérea Táctica británica y la 
9.* Ce los Estados Unidos. El Día-D, las 
fuerzas aéreas mantendrían una densidad 
constante de diez escuadrillas volando so- 
bre las playas, cinco británicas y cinco 
americanas. Seis escuadrillas estarían en 
estado de alerta para proporciomar fuego 
de cobertura sobre las playas. Cinco cu- 
brirían los accesos navales más importan- 
tes, y una fuerza de ataque de 33 escua- 
drillas quedaría de reserva. 

Una vez cumplida la misión de dar es- 
colta a las fuerzas aerotransportadas, un 
total de 171 escuadrillas quedaría divi- 
dido de la siguiente manera: 54 para co- 
bertura de las playas, 15 para cobertura 
de las unidades navales, 36 para apoyo di- 
recto, 33 para operaciones de ofensiva y 
escolta de bombardeo y 33 como fuerza 
de ataque. 

El almirante sir Bertram Ramsey se ex- 
plicó también en términos de gran senci- 
llez al definir el papel de la marina. El 
éxito inicial dependía forzosamente de las 
fuerzas navales. Sus órdenes de operación 
del 10 de abril decían escuetamente: 

“El propósito del Comandante en Jefe 
Naval es que las fuerzas de asalto desem- 
barquen en las playas a al hora prevista, 
que sea bien cubierto su desembarco y, 
subisiguiéntemente, sea apoyado y mante- 
nido y que se efectúe un rápido estableci- 
miento de nuestras fuerzas en la orilla.” 

En números redondos, unos 5.000 bu- 
ques y 4.000 embarcaciones de desembar- 
co estarían al servicio del asalto general. 
Su potencia de fuego, desde el armamen- 
to pesado de los acorazados y cruceros, 
pasando por el de los destructores y bu- 
ques lanzacohetes hasta llegar al de la pro- 
pia artillería de campaña y vehículos blin- 
dados disparando desde las lanchas de des- 
embarco en su aproximación a tierra, era 
verdaderamente colosal. 

La Operación “Neptuno” 
Opeperación “Overlord”. 

Mientras tanto, los rusos, presionando 
constantemente a los alemanes durante los 
meses de febrero, marzo y abril, habían 
cruzado el Dniepper y el Bug, y el 8 de 
abril, mientras Montgomery estaba metido 
de lleno en las conversaciones sobre los 
planes para el Día-D con su Estado Ma- 
yor en St. Paul's School, Tolbukhin ini- 
ció su asalto a las defensas de Perekop, 
con lo que se daba comienzo a la brillan- 
te reconquista de la península de Crimea. 
Al mismo tiempo, los rusos fueron infor- 


iniciaría la 


mados de los planes aliados. Sincroniza- 
rían su propia gran ofensiva de verano 
con los aliados occidentales. A mediados 
de mayo, la gran batalla librada en Italia 
se acercaba también a su fin. 

Los problemas que el general Eisenho- 
wer tenía que resolver eran de una mag- 
nitud infinitamente superior a aquéllos a 
los que su auxiliar, mariscal Tededr, o su 
“Comandante de las Fuerzas Terrestres”, 
general Montgomery, tenían que enfrentar- 
se, O considerar. Como representante y 
voz autorizada del Estado Mayor Conjun- 
to estadounidense en Gran Bretaña, esta- 
ba en contacto constante con los jefes de 
estado mayor británicos y con el primer 
ministro para tratar de asuntos de profun- 
da significación política y estratégica. Ade- 
más, era su deber actuar según las direc- 
trices de sus superiores de Washington y 
defender los puntos de vista de éstos in- 
cluso cuando diferían de sus propias opi- 
niones. Temeroso de verse indebidamente 
influido por la elocuencia del primer 
ministro por un lado, y por los concisos 
razonamientos estratégicos del CIGS por 
otro, su presencia física en el país y su 
consiguiente proximidad a los muchos pro- 
blemas hacían que su prestigio y 
tías se vieran mucho más comprometidos 
que los de aquéllos que quedaban en 
Washington. Ejemplos al azar, exponentes 
de muchas de estas dificultades, pueden 
ser: la actitud aliada con respecto al ge- 
neral De Gaulle y el futuro de Francia, 
los problemas militares y civiles en los paí- 
ses liberados, la guerra psicológica, el des- 
membramiento de la Alemania nazi, asun- 
to éste en el que los Estatdos Unidos, la 
Unión Soviética y Gran Bretaña compar- 
tían un acuerdo básico; las im ciones 
de una “rendición incondicional” y la re- 
lativa importancia de Berlín y el Ruhr co- 
mo objetivos militares. En la linde del in- 
menso cúmulo de sus responsabilidades 
estaban, por último, asuntos tales como 
la anexión soviética de los estados del 
Báltico, sus fronteras con Polonia y la in- 
clusión de Bessarabia dentro de su terri- 
torio. 

La decisión de imponer restricciones a 
los movimientos de los civiles y estable- 
cer grados de censura se llevó a cabo en 
gran parte de acuerdos con sus deseos. Se 
daba perfecta cuenta de sacrificios por los 
que estaba pasando el pueblo inglés y le 
desagradaba exigir todavía más. Cuando 
había que encontrar sitio para atracar y 
descargar cuarenta buques procedentes de 
los Estados Unidos, llenos de material de 
guerra, y, por contraposición, sólo 500.000 
toneladas de productos alimenticios para 


la población civil, apelaba al presidente de 
los Estados Unidos para que hiciera algo, 
Se trataba de un caso ordinario de “caño- 
nes antes que mantequilla”. Pero esto era 
algo para hacer perder los estribos a cual- 
quiera porque la distribución de alimentos 
y bienes necesarios entre el pueblo inglés 
ya estaba suficientemente recortada te- 
niendo en cuenta que mi las embarcacio- 
nes costeras, empeñadas en el transporte 
de tropas a través del Canal de La Man- 
cha el día del desembarco, ni los ferroca- 
triles, dedicados al transporte de material 
de guerra por el interior del país, podían 
dedicarse a ella. 

El Comandante Supremo había experi- 
mentado una sorprendente metamorfosis 
pasando de la oscuridad, casi el anonima- 
lo, a una posición de inmenso poder y au- 
toridad en la que se integraban innume- 
rables cuestiones que no sólo quedaban 
fuera del alcance de sus conocimientos, 
sino que eran opuestas a los principios 
de su educación en West Point. No es 
de extrañar, pues, que a mediados de ma- 
yo empezara a dar muestras de cansan- 
cio. Se salvó por su natural sencillez y no- 
table inocencia. Cuesta mucho «creer que 
existiera en el mundo entero un puñado 
de hombres lo suficientemente dotados y 
capaces para desempeñar una labor de tal 
envergadura, y cuesta igualmente creer 
que estas u otras cualidades hubieran po- 
dido servir al Comandante Supremo o a 
la causa aliada de igual o mejor manera 
que las que él poseía. Desde el momento 
de su llegada a Inglaterra, Eisenhower aco- 
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Arriba: Churchill Mk 11l AVRE (Armoured 
Vehicle Royal Engineers) «Bobbin». Los 
DD, Crab y AVRE fueron diseñados para 
llegar a la orilla y neutralizar las defensas, 
pero nunca podrían acercarse a estas de- 
fensas si la superficie de la playa no polía 
soportar su peso. De ahí el nacimiento del 
«Bobbin» que podía ir desenrollando una 
especie de estera de 100 metros de lon- 
gitud sobre la que iba avanzando. 
Armamento: Un mortero Petard, una ame- 
tralladora le 12,7 mm. Tripulación: Cuatro. 
Velocidad: Extendiendo la estera 5 km/h. 
Autonomía: 120 kilómetros. Peso: 39 to- 
neladas. 


Abajo: Churchill Mk WII «Crocodile», 

El Crocodile era a la vez el más horroroso 
y espectacular de los carros: un lanzalla- 
mas que transportaba unos 1.800 litros de 
combustible en su trailer. Nitrógeno com- 
primido forzaba al combustible hasta el 
cañón lanzallamas, emplazado en la post- 
ción normal, dándole un alcance de unos 
100 metros. 

Armamento: Un cañón de 75 mm. Tripula- 
ción: Cuatro hombres. Velocidad: 20 km/h. 
Autonomía: 180 kilómetros. Peso: 40 to- 
neladas. 


Arriba: Sherman M4-A4 «Fireflym. 

El «Firafly» fue el primer intento aliado 
que tuvo éxito comparable al de la po- 
tencia de fuego de los carros alemanes. 
Esto era esencial, pues ya se sabía que 
los carros alemanes Panzer y Tiger eran 
formidables y el resultado fue el Firefly, 
que montaba el pesado cañón anticarro 
británico de 17 libras sobre el casco del 
bien probado carro Sherman. 
Armamento: Un cañón de 17 libras, una 
ametralladora de 12,7 mm. Velocidad: 
40 Km/h. Tripulación: Cinco. Autonomía: 
175 kilómetros. Peso: 32,9 toneladas, 


Derecha: Sherman M4-A4 DD (Duplex Dri- 
ve). 


Los carros DD serían los primeros en al- 
canzar la orilla. Un DD era un carro anfi- 
bio, impulsado por los propios motores del 
carro, que se mantenía a flote gracias a 
un toldo abatible que se bajaba al llegar a 
tierra, permitienlo así que las armas del 
carro entraran en acción inmediatamente 
contra las defensas enemigas. 

Armamento: Un cañón de 75 mm. dos 
ametralladoras de 7,5 mm y una de 125 
milímetros. Tripulación: Cinco. Velocidad: 
4,5 nudos por agua, 40 km/h. sobre tierra. 
200 kilómetros. Peso: 33 to- 


Abajo: Churchill Mk lll AVRE (SBG). 


Las murallas anticarro y las zanjas enemi- 
gas eran lo que atacaban estos AVRE. Con 
su potente mortero Petard destruía los 
obstáculos anticarro y con su viga puente 
(SBG), capaz de desplazar grandes canti- 
dades de material de relleno, tapaba las 


ja: 120 ki 
lómetros. Peso (carro sólo): 39 toneladas. 
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Arriba: Churchill Mk 111 AVRE. 


El AVRE estaba especialmente diseñado 
para concentrar su potencia de sobre 
fortines y casamatas a corta distancia, 
destruyéndolos con sus pesados proyecti- 
les, conocidos como «cubos de basura vo- 
lantes», 

Armamento: Un mortero Petard de 25 li- 
bras de capacidad explosiva. Una ametra- 
lladora de 7,5 mm. Tripulación: Cinco. Ve- 
locidad: 25 Km/h. Autonomía: 120 kilóme- 
tros. Peso: 39 toneladas. 
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Abajo: Sherman M4-A4 «Crab» Flail. 


El Crab era un carro revientaminas: al 
desembarcar, su misión era avanzar por en- 
tre los campos le minas abriendo un sen- 
dero de unos 3 metros de anchura por el 
que pudieran discurrir las fuerzas de de- 
sembarco, 

Armamento: Un cañón de 75 mm. Una 
ametralladora del 12,7 y dos de 7,5 mm. 
Tripulación: Cinco. Velocidad operacional: 
2,5 km/h. Peso: 33 toneladas. 


metió la tarea de crear un equipo estre- 
chamente ligado, insistiendo con firmeza 
en la necesidad de la cooperación abso- 
luta y en la desaparición de “prejuicios 
nacionales”. Tuvo un gran éxito al res- 
pecto, excepto en las esferas superiores. 
La primera vez que se dirigió a los man- 
dos de su estado mayor en Norfolk Hou- 
se dijo: 

“No somos aliados. Tenemos muchos 
aliados entre las Naciones Unidas; pero 
somos nosotros, quienes vamos a empren- 
der esta gran operación, somos una fuerza 
indivisible con todos sus puntos más es- 
trechamente integrados que nunca hasta 
ahora.” 

Los orgullos y prejuicios de dos pue- 
blos bastante diferentes, cuya diferencia 
en sus puntos de vista militares, políticos 
y sociales, engendrada por su historia, su 
geografía y sus orígenes se hacía aún más 
patente por la similitud del lenguaje, fue- 
ron superados en gran parte por el tacto 
y determinación del Comandante Supremo. 

Como resultado de ello, Eisenhower fue 
bien auxiliado y servido. Su jefe de Esta- 
do Mayor, teniente general Walter Bedell 
Smith, habría destacado en cualquier ejér- 
cito por la calidad de su ideas y las vir- 
tudes de su pesimismo, Estimaba que la 
Operación sólo tenía un “50 por ciento” 
de probabilidades de éxito. Esto era una 
estimación bastante audaz, considerando 
los factores conocidos por los aliados e in- 
cluso los desconocidos, tales como el éxi 
to, aún por demostrar, de los “Mulbe- 
rries”, Como jefe auxiliar de estado ma- 
yor, el teniente general británico Morgan 
tenía un inigualable conocimiento de las 
dificultades de “Overlord”, Tedder liberó 
al Comandante Supremo de la pesada car- 
ga que representaba el mando de las Fuer- 
zas Aéreas, El teniente general sir Hum- 
phrey Gale fue su principal consejero en 
logística, y el general británico Whiteley 
era miembro del equipo táctico y opera- 
cional. Pocos hobrmes han sido servidos 
y ayudados mejor que el Comandante Su- 
premo, y que fuera servido así es un tri- 
buto a su propio “ingenio”. 

Gustaba a las tropas británicas por ra- 
zones completamente opuestas al senti- 
miento que Montgomery producía en ellas. 
En cientos de cartas y escritos a “casa”, 
los soldados británicos comentaban acerca 
del Comandante Supremo, de su unifor- 
me sencillo, desprovisto de condecoracio- 
nes y “chatarra” colgando del mismo, de 
su aspecto reposado, su aire de amistad, 
seguridad y mando. Eisenhower era para 
ellos algo enteramente nuevo entre la “alta 
escala de partadores de chatarra”. 


Estas reacciones, y muchas otras, iban 
siendo cuidadosamente anotadas por cien- 
tos de hombres de la censura miltiar alia- 
da encerrados en sus sombrios despachos 
y nadando entre miles de cartas todos los 
días, haciendo resumen del pensamiento 
general y la moral. Todo correo, llamadas 
telefónicas y telegramas de los Estados 
Unidos habían sido interrumpidos, y du- 
rante un mes hubo ausencia total de 
ticias —lo que en :onstituí: 
en miles de hogares. El apilamiento de 
correspondencia de las tropas era verda- 
deramente colosal. Las medidas de seguri- 
dad exigían estas precauciones mínimas, 
pero el posible peligro que pudiera haber 
en la abrumadora mayoría de las cartas 
era infundado. 

De entre todas las visitas que el Coman- 
dante Supremo giraba a las tropas, las 
más impotrantes eran las que dedicaba a 
los campos de prácticas de Hobart. La 
79 División Acorazada había crecido en 
tal proporción que excedía con mucho las 
características de una división blindada 
normal; perfectamente entrenada en el 
manejo de su extraña e ingeniosa colec- 
ción de vehículos de campaña, estaba or- 
ganizada para ser puesta al servicio de for- 
maciones y unidades británicas y canadien- 
eses, En las últimas semanas, enfrentados 
con un nuevo próblema de playas, habían 
diseñado los “Bobbins”, carros provistos 
de un andamiaje tubular especial que, so- 
bre la marcha, iban extendiendo una al- 
fombra de fibra de coco, permitiendo que 
toda su mole blindada pudiera avanzar 
sobre la arena de las dunas. 

Eisenhower, Montgomery y Bradley ob- 
servaban todo aquello que los blindados 
serían capaces de hacer al intentar rom- 
per el “Muro del Atlántico”. Se habían 
creado situaciones del máximo realismo. 
Eisenhower estaba tremendamente impre- 
sionado, y decía que le gustaría hacer uso 
de todo. Bradley parecía mostrar interés, 
pero no se pronunciaba ni en favor ni en 
contra. Montgomery, por el contrario, opi- 
naba que la 79 División Acorazada era la 
que en el argot de los hipódromos se co» 
noce como una ganadora segura. Entró 
en detalles exhaustivamente y después de 
detenidos análisis y demostraciones, hizo 
su selección. Los carros dragaminas Sher- 
man dirigirian la vanguardia de los asal- 
tos británicos y canadienses, apoyados por 
carros lanzallamas y anfibios DD. Técni- 
cos en blindaje irían en cabeza. Bradley 
decidió servirse sólo de carros DD (Du- 
plex Drive: carros anfibios). Estas deci- 
siones, tuvieron una gran importancia pos- 
teriormente. 
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Las visitas del general Bradley a sus 
tropas tenían un carácter bien distinto de 
las del Comandante Supremo y Montgo- 
mery. Le gustaba visitar a sus tropas sin 
avisar, ver a sus hombres “tal como eran”, 
e incluso, en cierta ocasión, llegó a des- 
títuir a un comandante de batallón por 
haber montado una parada en su honor. 
De incógnito y metódicamente recorría 
todo el Suroeste de Inglaterra, visitando 
pequeños grupos de hombres, tratando de 
descubrir por su cuenta su estado de áni- 
mo y moral, Bradley era uno de esos hom- 
bres a los que no les importa ponerse en 
cuclillas, masticar una hoja de hierba y 
charlar con sus subordinados de igual a 
igual. 

Había en mayo once divisiones ameri- 
canas en Inglaterra, de las que sólo una 
había recibido su bautizo de fuego. Era 
ésta la ls División, que había estado ya 
en servicio en el Mediterráneo y se mos- 
traba resentida por haber sido designada 
para el papel de avanzada en el asalto 
a la playa “Omaha” por voluntad de Brad- 
ley, lo que lógicamente no fue muy del 
agrado de la división. La 29 División, que 
fue la primera en llegar a Inglaterra, re- 
clamaba el derecho de dirigir el asalto; 
pero, al mismo tiempo, crecía en ella el 
temor a las muchas bajas que podría su- 
frir. Sin duda, el general tenía una gran 
carga sobre sus espaldas que sobrellevó 
con elegancia. Sus tropas estaban bien 
entrenadas, pero “verdes”. Naturalmente, 
no se sentían lo mismo acerca de la gue- 
rra en general o del asalto que estaba 
a punto de realizarse que pudieran sentir 
sus aliados británicos. No habían sido 
arrojados de Francia, bombardeados y 
ametrallados en las playas, empujados has- 
ta su propio territorio, siempre bajo la 
amenaza de una invasión, ni sufrido bom- 
bardeos aéreos o padecido la inclemencia 
de un racionamiento durante cuatro años 
largos. La lucha contra los alemanes a lo 
largo de todo lo que iba del siglo xx no 
era algo que hubieran “mamado”. Esta- 
ban, en realidad, a mucha distancia de su 
patria, en un país extranjero y a punto de 
invadir otra tierra, también extranjera, en 
una acción militar que prometía ser alta- 
mente peligrosa. No sentían esa sensación 
de estar liberándose o liberando a alguien. 
Todo esto era natural, 

El acercamiento psicológico del mando 
estadounidense a sus tropas habría tenido 
efectos contraproducentes para la moral 
británica. Se les hablaba de los “mila- 
gros de la moderna medicina de comba- 

de los aawnzados métodos de cura- 
In, y se les inspiraban estas ideas por 
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medio de las revistas y periódicos del 
ejército. A los que evidenciaban un te- 
mor particular por el “mal de la batalla”, 
les hablaban amistosamente sus propios 
comandantes. Los periódicos hacían: resal- 
tar la mala política y creencias del enemi- 
go y la necesidad de luchar implacable- 
mente contra él y a su vez, Eisenhower 
encargaba a sus comandantes que “salie- 
ran al paso de cualquier falta de volun- 
tad de lucha por parte de sus tropas ex- 
plicándoles la importancia crítica de de- 
rrotar a Jos alemanes”. 

En el aspecto puramente militar, el de- 
licado aleccionamiento de las tropas era 
metódico, realista y de indudable valor. 
Las perfectas maquetas de las secciones de 
playa proporcionaban a los hombres un 
conocimiento visual de sus propios pape- 
les. Al mismo tiempo, en la última sema- 
na de mayo, tenían lugar los últimos pre- 
parativos que ponían de manifiesto la in- 
minencia del asalto incluso para los más 
escépticos, Miles de vehículos eran imper- 
meabilizados, se procedía a la entrega de 
píldoras contra el mareo, dinero de inva- 
sión y se revisaba el armamento. A últi- 
mos de mayo hombres y máquinas subían 
a bordo de los barcos, y de los puertos 
más distantes de Inglaterra zarpaban ha- 
cia el Sur algunas de las partes vitales de 
la operación “Neptuno”, camino del pun- 
to de reunión. 

A las diez y cuarto de la noche del 
viernes 2 de junio, dos submarinos de bol- 
sillo, los X 20 y X 23, al mando del te- 
niente Honour, zarpaban de Portsmouth 
y se unían a un dragaminas de escolta pa- 
ra el viaje a Francia. En las primeras 
horas de la mañana del sábado se sumer- 
gieron hasta cota periscópica en las pro- 
ximidades de la orilla a vigilar y a esperar 
sin ser vistos, pero viendo perfectamente 
los actos del enemigo. El tiempo había 
empeorado terriblemente. Era el único fac- 
tor vital que no estaba en manos del 
hombre. 

Resultaba difícil, en los últimos días, 
para cualquier hombre o mujer de Ingla- 
terra que participara, aunque fuera en el 
grado más humilde en el gran esfuerzo 
del D, imaginar que pudiera existir 
cualquier otra cosa. La cosa por sí misma 
parecia “total”. Pero para apreciar en su 
Justa medida el asalto aliado sobre Nor- 
mandía, es importante enfocarle desde un 
punto de vista de “guerra absoluta”, Los 
Estados Unidos no estaban todavía en la 
cumbre de su esfuerzo bélico, aunque su 
cometido en el Pacífico les estaba llevan- 
do a alcanzar su punto álgido de produc- 
ción de material de guerra. Los planes 


de invasión de Japón, que empequeñece- 
rían incluso a la operación “Overlord”, 
estaban ya muy avanzados, ocupando a los 
jefes de Alto Estado Mayor y dirigentes 
del Gobierno norteamericano e inglés en 
complejas discusiones. 

En Italia luchaba un ejército americano 
al mando del general Alexander, formado 
también por tropas británicas, canadien- 
ses y de la Francia libre, y se estaba pre- 
parando para la embestida final, que sig- 
nificaría la derrota de Kesselring. 

Aun viniendo de los Estados Unidos, 
con sus enormes reservas de riqueza na- 
tural, su capacidad de producción en masa 
y su poderio humano, este esfuerzo podía 
considerarse enorme, lo que nos dará idea 
de la naturaleza del esfuerzo bélico de 
Gran Bretaña cuando ésta se embarcó en 
la última fase de su desesperada lucha 
contra el tiempo. Durante cuatro años 
este país había estado realizando esfuerzos 
sobrehumanos, luchando en escenarios que 
abarcaban el Atlántico, el Artico, el In- 
dico, el Mediterráneo y otros mares me- 
nores. Sus ejércitos habían luchado en el 
Norte de Africa y gran parte de Oriente 
Medio, obteniendo victorias casi milagro- 
sas bajo el mando de Wavell y Auchin- 
leck, y por último la recompensa de El 
Alamein obtenida por Montgomery. 
tropas habían luchado también en Sicilia e 
Italia y seguían arrastrándose por entre la 
espesa jungla del Sudeste asiático. Aho- 
ra, empobrecida, disminuyendo rápidamen- 
te su potencial humano, obligada quizá a 
sacrificar su autonomía, sabía que sólo la 
victoria en 1944 podría salvarla. Los “aza- 
res de la guerra” habían ido volviéndose 
constantemente en contra suya, colocán- 
dola más a merced de sus amigos que de 
sus enemigos, pero había logrado llegar 
tenazmente, incluso valientemente, hasta 
la vispera de su “última oportunidad”. 


Pero el presente dejaba poco tiempo par 
ra pensar en el futuro. En mitad ya de los 
preparativos finales para el asalto, los je- 
fes del Estado Mayor Combinado y los 
jefes de gobierno todavía se debatían en 
un mar de problemas. El general De 
Gaulle, indignado por la negativa al reco- 
nocimiento de su gobierno provisional, 
rehusó al final permitir que oficiales de 
enlace franceses embarcaran con los alia- 
dos. De distinto tipo eran las discusiones 
sobre estrategia del Pacífico, en las que 
entraban la India y Australia. Durante to- 
do el mes de mayo tuvo lugar en Londres 
la Conferencia de primeros ministros de 
las colonias. 


Cualquier página del diario de guerra 


seleccionada al azar nos revela algunos de 
los sombrios temores que abrigaba el pri- 
mer ministro, El 12 de abril, esperando, 
incluso a esas alturas, retrasar los desem- 
barcos del Sur de Francia, insistía ante 
el presidente Roosevelt sobre la tremenda 
importancia, que por su contribución a 
“Qverlord”, tenía la campaña de Italia. Se 
había conseguido separar y retener, y se 
las estaba derrotando, a 35 divisiones ale- 
manas de gran calidad. ¡Qué más se po- 
día pedir! Seguramente unas pocas “tre- 
tas” serían suficientes para mantener ocu- 
padas las pocas divisiones alemanas del 
Sur de Francia. ¿De qué otra forma, en 
cualquier caso, podían afectar tales desem- 
barcos a la batalla de Normandía? 


Todo se había discutido con anteriori- 
dad. Los Estados Unidos no estaban dis- 
puestos ni siquiera a seguir discutiendo. 
Seguirían el camino trazado no sólo en 
el Sur de Francia, sino en Italia, e in- 
cluso en Inglaterra y en Europa Oc 
tal. No en vano habían dicho ya que “Ale- 
mania lo primero”. 


El 29 de abril, la amenaza de hambre 
en Bengala obligó al envio urgente de pro- 
visiones desde Australia para remediar un 
desastre de consecuencias mucho mayores 
que las mismas bajas en combate, Mount- 
batten se vio obligado, una vez más, a 
improvisar en el Sudeste asiático con su 
acostumbrada pericia e ingenio. No tarda- 
rían sus ejércitos en ser olvidados. 


Sin embargo, en mayo de 1944, Ingla- 
terra, como nación, estaba aún lejos de 
la desesperación. En el exterior había ra- 
zones para el regocijo. La ofensiva final 
en Italia se inició el 11 de mayo y el 18 
cayó Cassino. Cinco días más tarde la 
cabeza de playa de Anzio enlazó por fin 
con la ofensiva principal, y mientras el 
Octavo Ejército británico perseguía al 
enemigo a lo largo del valle del Tíber 
hasta cercarlo y destruirlo, los americanos 
avanzaban a gran velocidad hacia Roma, 
entrando en la Piazza Venezia treinta y 
cinco horas antes de que las fuerzas alia- 
das desembarcaran en las playas de Nor- 
mandía, 


“La cumbre es lo que importa”, cable- 
grafió Churchill a Alexander, pero la 
“cumbre” era Roma, La gran ofensiva 
rusa de verano estaba sólo a diez días vis- 
ta, y, según se cerraba el cerco sobre los 
alemanes desde los tres lados, el “fantas- 
ma de Anvil”, en el horizonte Sur, ob- 
sesionaba a Alexander y fastidiaba a Chur- 
chill en Londres. La voz de Gran Breta- 
ña ya no se oía. 
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El poderío nazi alcanzó y sobrepasó su 
climax militar en el verano de 1942. A 
partir del otoño de ese año su suerte ex- 
perimentó un marcado declive. 

Lo que estaba en la balanza no era el 
el colapso final y la ruina de la Alemania 
nazi, sino el momento y la naturaleza del 
colapso. Había alemanes, soldados profe- 
sionales tales como von Brauchitsch y el 
general Beck e incluso quizá von Rund- 
stedt y Halder, idealistas tales como von 
Stauffenberg, pastores como Niemóller, 
que vieron esto desde el principio, o no 
tardaron en descubrirlo, pero por encima 
de ellos, un maníaco pervertía la mente y 
el espíritu alemán 

Aún con su poderío militar en declive, 
la autoridad y fderza de Hitler eran mani: 
fiestas. El general Franz Halder informó 
4 sus interrogadores que no hubo ningún 


estudio de proyecto a gran escala a par- 
tir de octubre de 1942, “porque éstos hu- 
bieran llegado a conclusiones que Hitler 
no habría aceptado”. Progresivamente, a 
partir de octubre de 1942, Hitler fue sa- 
crificando los ejércitos alemanes y nadie 
pudo o supo pararle. 

Aunque la gran estrategia de los alia- 
dos occidentales se veía empañada por 
los encontrados intereses de los tres alia- 
dos principales, la gran estrategia enemi- 
ga no existía, simplemente reaccionaba. 
En Africa, Rommel, nunca debidamente 
apoyado, fue privado de cualquier oportu- 
nidad de victoria en Egipto, y posterior- 
mente abandonado y obligado a sacrificar 
el Afrika Korps en Túnez. De Norte a 
Sur, sobre el vasto frente Oriental, ejér- 
citos enteros fueron destruidos por los ru- 
sos. A von Paulus, con más de 250.000 
hombres, se le condenó a una innecesa- 
¡a destrucción total en Stalingrado, Pero 
jue el fracaso del mariscal de campo List, 
en su intento de cruzar el Cáucaso, lo 
que marcó el cambio de Hitler. En un 
largo relato al capitán B. H. Liddell Hart, 
el general Walter Warlimont explicó la 
reacción de Hitler cuando Jodl, a su re- 
greso del Cáucaso, le hizo ver la realidad 
de sus propios errores, errores que, a pe- 
sar de lo retorcido de su mente, no podía 
achacar a ningún otro. Tanto su modales 
como su conducta cambiaron a partir de 
ese momento, Apenas si salía de su des- 
pacho. Comía solo. “Estoy convencido”, 
dijo Warlimont, “que Hitler, cuando se 
enfrentó a la realidad de la situación, al 
final de la segunda ofensiva contra Rusia, 
vio de pronto que nunca alcanzaría su 
propósito en el Este, y que la guerra es- 
taba eventualmente perdida”. 

Esta opinión no es que solamente se 
apoye en la palabra de Warlimont. Está 
confirmada por Jodl y otros muchos, ys 
sobre todo, por las realidades históricas. 
Durante todo el año 1943 los ejércitos 
de la Alemania nazi sufrieron desastrosas 
pérdidas imposibels de evitar, pues consti- 
tuían la materia prima de la'tragedia en 
que estaban atrapados. Dado que no podía 
haber victoria, tenía -que haber derrota, 
no había otra posibilidad. Aún quedaba 
un gran número de divisiones, pero su 
calidad y capacidad iban siendo mengua 
das a pasos agigantados. Por el contrario, 
1943 trajo consigo la victoria total aliada 
en el Atlántico y la supremacía en el Me- 
diterráneo; se había empezado la progre- 
siva detrucción de la industria alemana, 
así como la constante reducción de su 
fuerza aérea. En el frente Oriental con- 
tinuaba el triste sacrificio de los ejércitos 
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alemanes en tal grado que sólo desespe- 
ración podía quedar en el vacío del alma 
alemana. 

Desde que empezó la ofensiva nazi con- 
tra Rusia, sus fuerzas fueron absolutamen- 
te inadecuadas para defender los casi 5.000 
kilómetros de costa Occidental que Ale- 
mania controlaba. El mariscal von Rund- 
stedt, trasladado de su puesto de mando 
en el frente Occidental, en abril de 1941, 
a mandar el Grupo Sur de los ejércitos 
destinados al ataque a Rusia, confesó que 
la falta de protección que quedaba en la 
retaguardia le hacía estremecerse, El es- 
peraba la invasión inglesa de un momento 
a otro. Ello ilustra no sólo la debilidad 
nazi en el Oeste, sino la ignorancia de 
la verdadera situación en que se encontra- 
ban los casi desarmados restos del ejército 
británico que logró sobrevivir al desastre 
de Dunkerque. Tal creencia coadyuvó a 
salvar a Inglaterra de la invasión. 

A su regreso al mando de las fuerzas 
del Oeste en 1942, von Rundstedt encon- 
tró la situación quizá un poco más de su 
agrado. Durante todo aquel año Francia 
había servido de lugar de descanso a las 
divisiones seriamente castigadas en el fren- 
te Oriental. Las 50 6 60 divisiones dispo- 
nibles sobre el papel, pocas veces consti 
tuían en la práctica más de 25 de calidad 
razonable, y casi nunca en la plenitud de 


su potencial. La decisión nazi de que s 

ría más provechoso utilizar prisioneros de 
guerra como soldados en lugar de exter- 
minarles o dejarles que se pudrieran en 
sus campos de prisioneros condujo a una 


situación muy compleja, pero alivió la cre- 
ciente falta de potencial humano alemán. 
En 1942, los batallones extranjeros pasa- 
ron a engrosar las divisiones alemanas, El 
mayor Milton Shulman dio a conocer que 
en algunos regimientos alemanes se usa- 
ban hasta ocho tipos de nóminas que se 
aplicaban para pagar a soldados de vein- 
te tribus diferentes, todos procedentes del 
Este, que formaban parte de dichos regi- 
mientos. Una mezcolanza de razas dirigi- 
da por oficiales alemanes constituía por lo 
menos el 10 por ciento en algunas otras. 
De una sola ojeada se puede apreciar, 
y von Rundstedt así lo hizo, que 50 6 60 
divisiones, incluso de la mejor calidad, 
constituían una décima parte de las nece- 
sarias para defender 5.000 kilómetros de 
costa; una división para defender cinco 
Kilómetros no era excesivo, pero una di- 
visión en 80 ó 100 kilómetros era deses- 
perado. Uno de los problemas prin 
les, por tanto, era decidir de dónde y 
cuándo cabía esperar un asalto a gran es- 
cala desde el Oeste. Cualquiera que fuera 
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la decisión tomada, eran muchas y muy 
grandes las áreas que habrían de quedar 
indefensas. El problema de las reservas 
era totalmente insoluble. 

La apreciación del mariscal von Rund- 
stedt, en la que se mantuvo firme hasta 
el final, era que los aliados occidentales 
atacarían en el sector del Paso de Calais, 
probablemente junto al Somme, no sólo 
porque era la ruta más corta de orilla a 
orilla simplificando la cobertura aérea y 
naval, sino porque ofrecía la ruta más cor- 
ta al Rhin, y, por tanto, al corazón del 
Reich. Lo obvio del razonamiento no era 
suficiente para excluir tal posibilidad y, 
además, las cosas vistas desde Francia 
eran muy distintas a vistas desde Inglate- 
rra, Mientras los aliados se daban cuenta 
del poderio de las posiciones enemigas, 
von Rundstedt, en cambio, estaba, acerta- 
damente, convencido de su vulnerabilidad. 
Si la “Muralla del Atlántico” era cierta- 
mente algo más que una simple “estructu- 
ra de propaganda”, como von Rundstedt 
la consideraba, también era mucho menos 
de lo que Hitler se empeñaba en creer y 
hacía creer a los mismos aliados. Los ma- 
teriales y mano de obra para realizar sus 
sueños nunca existieron realmente, pero, 
incluso en el supuesto de que esos sue: 
ños se hubieran convertido en realidad, 
el destino de la inmensamente poderosa 
Línea Maginot había demostrado que las 
defensas no eran nunca más fuertes que 
sus defensores. La “Muralla del Atlánti- 
co” existía hasta cierto punto como “fue 
za de propaganda” en el Paso de Calais, 
pero en ningún sitio más. 

Durante todo el año 1943, mientras los 
ejércitos nazis eran duramente castigados 
en el Este, y la ofensiva aliada de bom- 
bardeo estratégico avanzaba constantemen- 
te en su terrible crescendo, von Rundstedt 
se esforzó por reorganizar las pocas tro- 
pas, y de pobre calidad, que tenía a su 
disposición, Se formaron divisiones fijas 
en la costa, constituidas por una elevada 
proporción de tropas de segundo grado, 
pero con la virtud de que ¡ban ganando 
familiaridad con las áreas que les habían 


Los desembarcos aliados en el Norte de 
Africa a finales de otoño de 1942 pusie- 
ron a Hitler en “estado de constante so- 
bresalto”, según palabras del general Blu- 
mentritt, Esperaba desembarcos a todas 
horas y en cualquier sitio. Sus temores 


La tensión aumenta. Arriba Derecha: Rom- 
mel inspecciona sus defensas. Abajo: Los 
hombres que esperaban. 


Ss: 


incluían Holanda, Portugal, España y el 
Adriático. La caída de Túnez le indujo 
a pensar que el Sur de Francia estaba ¡n- 
mediatamente amenazado, Al mismo tiem- 
po sus temores por la vulnerabilidad de 
Noruega hicieron realidad los deseos de 
Churchill de que tales temores se produ- 
jeran. La situación era imposible para sus 
generales, la mayoría de los cuales eran 
mantenidos en la ignorancia sobre el des- 
arrollo de la guerra fuera de sus áreas de 
mando. En abril de 1943 el general von 
Schweppenburg, entonces al mando del 
LXXXVI Cuerpo, recibió orden de prepa- 
rar la operación “Gisela”, que consistía en 
que cinco divisiones motorizadas se in: 
troducirían en España, cuatro en un rá- 
pido avance hasta Madrid, y la restante 
establecida en Bilbao. No hay que extra: 
ñarse que, al hacer alusión a él, descri 
biera el proyecto como “esta majadería”. 

Pero aunque los generales no participa- 
ran en la vasta gama de aprensiones de su 
“Fuhrer”, se veían obligados a actuar se- 
gún sus presentimientos, especialmente 
cuando se trataba de la región del Somme 
y Normandía. 

En septiembre de 1943, el elaborado plan 
de ejercicios puesto en práctica en Ingla- 
terra, en parte como entrenamiento de 
los masivos y complejos movimientos de 
tropas para resolver los problemas de car- 
ga que representaban, con vistas a la eje- 
cución de “Overlord”, y, en parte, con el 
fin de engañar al enemigo, falló en su se- 
gundo propósito. El “bluff”, pensaba von 
Rundstedt, era “demasiado obvio”; pare- 
ce ser que los alemanes se sintieron más 
alarmados y confundidos por los rumores 
espontáneos que circulaban en los países 
ocupados que por los bulos sembrados a 
propósito por los aliados. 

El otoño de 1943, que trajo consigo las 
primeras mareas gruesas y la promesa del 
invierno, limitó las áreas de posible ata- 
que aliado, lo que significó el subsiguien- 
te respiro para el enemigo. Probablemente 
la situación sería segura hasta la prima- 
vera de 1944, Lo más que se podía hacer 
era fortalecer la “Muralla del Atlántico”, 


Los hombres que fueron. Arriba Izquierda: 
Los últimos pasos en terreno enemigo. 
Arriba Derecha: Tropas aerotransportadas 
británicas tiznándose la cara de negro para 
el lanzamiento nocturno. Centro Derecha: 
Algunos de los aviones que les lanzarían. 
Abajo: Anticuadas, pero rápidas y silen- 
ciosas. Los comandos británicos emplea- 
ban bicicletas para llegar como fantasmas 
a las áreas que constituían sus objetivos. 


aumentar las operaciones de minado para 
guardar los accesos por mar y mejorar el 
entrenamiento de las tropas. La coloca- 
ción y uso de las reservas acorazadas ya 
estaba perfilándose como un problema di- 
fícil, un problema cuya solución habría de 
resultar imposible gracias a las dudas de 
Hitler en combinación con el poderío 
aéreo de los aliados. 

Durante el año la calidad de la Resis- 
tencia francesa había mejorado considera- 
blemente; las luchas internas entre los di- 
ferentes grupos habían disminuido, y el 
movimiento, como conjunto, había respon- 
dido bien a la ayuda británica. En el in- 
vierno de 1943-44 la Resistencia ya se ha- 
bía convertido en un serio problema para 
el enemigo, saboteando ferrocarriles y 
transportes en general, y minando la mo- 
ral del enemigo, que siempre tenía el te- 
mor de que una bomba fuera colocada 
debajo de la cama o en el armario rope- 
ro, o de que un tren descarrilara, o que 
saltara por los aires misteriosamente. Y 
estas cosas ocurrían cada vez con más fre- 
cuencia. Las señales de que se acercaba el 
momento de crisis en el Oeste no podían 
ser pasadas por alto. El 1944 sería el año, 
Europa Occidental el lugar y la primave- 
ra o el verano marcarían la hora. 

Cierta información llegada al enemigo, 
vía Ankara, por medio de un comunica- 
do de una oficina alemana en el extran- 
jero, con fecha 8 de enero de 1944, daba 
el nombre de “Overlord” a los planes alia- 
dos y proporcionaba “evidencia concluyen- 
te de que los anglosajones están decidi- 
dos a abrir un Segundo Frente en 1944. 
Sin embargo, este segundo frente no será 
en los Balcanes”. 

Un análisis llevado a cabo un mes más 
tarde por el jefe de Inteligencia Militar 
en el Oeste decía lo siguiente: 

Está planeada una operación para 1944 
fuera del Mediterráneo con el propósito 
de llevar la guerra a sus últimas conse- 
cuencias y, por tanto, será llevada a cabo 
con todas las fuerzas disponibles. Esta 
operación probablemente se está preparan- 
do bajo la denominación OVERLORD, La 
intención de emplear grandes fuerzas se 
hace evidente a juzgar por el hecho de 
que la operación está planeada con el fin 
de producir la victoria militar en un pe- 
ríodo de tiempo comparativamente corto.” 

El área exacta de ataque escapaba al co- 
nocimiento del enemigo, pero un comuni- 
cado de Inteligencia, fechado el 21 de fe- 
brero, reafirmaba que: 

“La determinación, tan frecuentemente 
expresada, de terminar la guerra en 1944 
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La Muralla del Atlántico. Arriba Izquierda: 
Ya en 1942, civiles franceses fueron lle- 
vados a cavar los cimientos. Arriba De: 
recha: Primitiva casamata bajo su camufla- 
je. Arriba: Los Dientes de la Defensa, ar- 
tillería pesada bajo techo a prueba de 
bombas. Izquierda: Rommel, el hombre en- 
cargado de la defensa. 


Arriba Derecha: Rommel inspeccionando 
tropas indías del Ejército de la «India Li- 
bre». Derecha: Puesto costero de obser- 
vación artillera. Abajo: Monumento a Todt 
el ingeniero jefe. 
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Arriba: Poniendo minas en las carreteras 
próximas a la costa. Abajo: El mar al fon- 
lo... 


ha de ser considerada como clave en 
la planificación operacional del enemigo. 
También se menciona repetidamente y co- 
mo un hecho definitivo que la solución 
se buscará por medio de un ataque a gran 
escala en Europa Occidental.” 

El enemigo esperaba el ataque durante 
el primero o tercer trimestres del año. Sus 
temores de invasión por los Balcanes se 
habían desvanecido. El tiempo se había 
reducido ahora a los meses que van de 
mayo a agosto de 1944; el lugar podía 


quizá quedar li 
Normandía. 

El nombramiento del mariscal de cam- 
po Rommel, en noviembre de 1943, para 
inspeccionar y mejorar las defensas de ja 
línea costera Occidental desde Dinamarca 
hasta la frontera española, complicó una 
ya difícil situación de mando. Posiblemen- 
te el general Blumentritt exageraba cuan- 
do relataba al capitán Liddell Hart que 
“al cabo de poco tiempo los ejércitos no 
sabían si estaban bajo el mando de Rund- 
stedt o Rommel”. Cierto que la línea di- 
recta de Rommel con Hitler le proporcio- 
naba una gran influencia, pero no hay 
duda tampoco de que respetaba a von 
Rundstedt, Comandante en Jefe en el Oes- 


tado al Paso de Calais u 
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Marjscal de campo Erwin Rommel, que 
mandaba el Grupo B de Ejército, con el 
mariscal de campo von Rundstedt, coman- 
dante en jefe en el Oeste. 


te, y observaba la debida etiqueta. Von 
Rundstedt, aunque teniendo una opinión 
pobre de Rommel como estratega, ha ren- 
dido tributo a su valor y lealtad. En ma- 
nos de cualquiera de los cabecillas nazis, 
el cargo habría hecho intolerable la posi- 
ción del Comandante en Jefe. 

Fue, inevitablemente, una situación mo- 
lesta, suavizada al pasar los meses al ser 
designado Rommel para mandar el Gru- 
po B de Ejército, siendo responsable, ante 
von Rundstedt de los sectores vitales de 
la costa del Canal desde la frontera holan- 
desa-alemana hasta el Loira. Posteriormen- 
te el nombramiento del general Blaskowitz 
para mandar el Grupo G de Ejército cu- 
briendo el Golfo de Vizcaya y las costas 
mediterráneas de Francia, si bien de for- 
ma insatisfactoria, aclaró la situación del 
“Mando de la Fuerza Terrestre”. 

Pero el Mando de las Fuerzas de 
rra, a pesar de su aislamiento, pues ver- 
daderamente estaba completamente aban- 
donado al destino, quedó sujeto a podero- 
sas influencias originadas no sólo por las 
divergencias de opinión entre el Coman- 
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dante en Jefe en el Oeste y el Comandan- 
te del Grupo B, sino también por el ge- 
neral Guderian. 

Rommel, compartiendo el punto de vis 
ta de Hitler de que Normandía sería el 
principal objetivo aliado, y considerando 
que el enemigo tenía que ser aniquilado, 
si era posible, en el mar, y, desde luego, 
en las playas quería tener agrupado bajo 
su mando todo el apoyo acorazado dis- 
puesto a asestar un contragolpe masivo e 
inmediato. Había tenido una dolorosa ex- 
periencia en la supremacía aérea aliada en 
el desierto occidental, y conocía perfecta- 
mente el destino que habrian de correr 
las columnas acorazadas si intentaban des- 
plazarse de día expuestas a los “visores de 
bombardeo”. Si las unidades acorazadas 
no estaban allí, él dudaba incluso de que 
pudieran llegar y, desde luego, que lo hi- 
cieran a tiempo. Era, en cualquier caso, 
virtualmente imposible hacer avanzar a las 
columnas acorazadas durante el día por 
las castigadas carreteras. 

Nadie dudaba de la magnitud de la ame- 
naza aérea aliada de la que estaban tenien= 
do buena muestra día y noche, pero al 
mismo tiempo, ni von Rundstedt ni los ge- 
nerales de las divisiones Panzer estaban de 
acuerdo con la táctica de Rommel o com- 
partían sus creencias acerca del lugar de 
las operacioens. Primero, von Rundstedt 


Reminiscencias de la Primera Guerra Mun- 
dial. Estos cañones de desplazamiento so- 
bre railes eran los descendientes del Gran 
Bertha, el cañón que bombardeó París. 


abogaba por asestar contragolpes masivos 
después de que los aliados hubieran roto 
las primeras defensas marítimas. Segundo, 
él no compartía el punto de vista de 
Rommel acerca de que fuera Normandía 
el lugar escogido para el ataque; terce- 
ro, no podía permitir el apoyo cerrado de 
las divisiones Panzer antes de ver cómo 
se desarrollaban los acontecimientos, El 
argumento de la aviación, según el cual 
ésta podía destruir los carros de combate 
e imposibilitar su avance, se hacía igual- 
mente extensible a la posibilidad de que 
el ataque se efectuara por el Paso de Ca 
lais o por cualquier otro lugar. Guderian, 
preocupado en extremo por la situación de 
los frentes del Este y del Oeste, desayu- 
nando a solas con Hitler, un día de pri- 
meros de enero de 1944, le informó de la 
urgente necesidad de reforzar las defen- 
sas del Este y de enviar grandes reservas 
al Oeste. Esto provocó uno de los típicos 
estallidos de cólera de Hitler: 

“¡Créame! Soy el mejor constructor de 
fortificaciones de todos los tiempos”, gri- 
tó Hitler. “¡Yo construí la Muralla del 


Oeste; yo construí la Muralla del Atlán- 
tico...!” Empezó entonces a inundar los 
vídos de Guderian de “toneladas de hor- 
migón” y masas de datos estadísticos. Des- 
de luego, Hitler nunca había tado la 
“Muralla del Atlántico”, que existía prin- 
cipalmente en su imaginación. 

Poco después de esta entrevista, Gude- 
rian inspeccionó la posición de Oeste e in- 
mediatamente se sintió alarmado por las 
intenciones y proyectos de Rommel de po- 
ner en práctica el agrupamiento de las di- 
visiones Panzer antes del “Día”. “Dispues- 
tas asi”, escribió, “no podrían ser retira- 
das y enviadas en apoyo de otras posi- 
ciones con suficiente rapidez”. 

De regreso al Cuartel General Supremo, 
Guderian aprovechó la oportunidad para 
señalar “este error” en una conferencia. 
Hitler rehusó oponerse abiertamente a las 
órdenes de Rommel y aconsejó a Gude- 
rian “que volviera a Francia y discutiera 
el asunto una vez más con aquél”. 

Guderian y von Geyr visitaron enton- 
ces a Rommel en su cuartel general de 
la Roche Guyon. El mariscal de campo 
explicó detalladamente sus puntos de vis- 
ta, pero no estaba dispuesto a discutir. 
Aparte de su convencimiento de que Nor- 
mandía sería el lugar escogido para el 
asalto, estaba seguro de que el enemigo 
tenía que ser destruido antes de que éste 
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se estableciera firmemente en tierra. Si le 
dejaban actuar según su criterio, asesta- 
ría tal golpe al enemigo en las proximida- 
des de la costa y sobre las mismas pla- 
yas que le resultaría imposible montar un 
asalto posterior, al menos en ese mismo 
año. Y si estaba acertado en su creencia, 
que compartía con Hitler, entonces se de- 
mostraría que él tenía razón en su idea 
de disponer el apoyo cerrado de las divi- 
siones acorazadas. Había que admitir que 
el riesgo era grande, pero no quedaba otra 
solución, Evidentemente Rommel no par- 
ticipaba de la opinión de von Rundstedt 
de que pudiera ganarse una batalla de mo- 
vilidad 

Hitler, mientras tanto, se aferraba a su 
inutición, reforzada en este caso por la 
deducción razonable, teniendo en cuenta 
las posiciones de concentración de tropas 
especialmente las situadas en el Sudeste 
de Inglaterra, de que Normandía sería el 
objetivo principal, y que Cherburgo sería 
el puerto natural al que apuntaran los 
aliados. Pero la molesta posibilidad de un 
segundo asalto —ineluso un esfuerzo su- 
premo— en cualquier otro lugar, empezó 


Las tropas que estaban detrás de los ca- 
ñones. 


a ocupar sus pensamientos, quedando así 
expuesto, más aún incluso que los pro- 
pios jefes del frente, a las desastrosas con- 
secuencias de un compromiso entre las 
dos teorías. 

Guderian había hecho un tercer intento 
de convencer a Hitler de los peligros que 
encerraba la forma en que Rommel había 
dispuesto las divisiones acorazadas y, ade- 
más, a primeros de mayo, Geyr von 
Schweppenburg, temiendo que von Rund- 
stedt pudiera llegar a aceptar la opinión 
de Rommel, recurrió a Hitler por su pro- 
pia cuenta, Quería mantener el grueso de 
su fuerza acorazada al Norte y Sur de 
París, y, por fin, Hitler claudicó. El re- 
sultado fue un arreglo desastroso por el 
que cuatro divisioens Panzer se manten- 
drían como reserva de asalto bajo el man- 
do del OKW, Alto Mando de la Wehr- 
macht, Esto debilitaba el mando de von 
Rundstedt, pues el viejo mariscal, desba- 
ratados ya sus intentos de organizar una 
reserva de infantería en Normandía reti- 
rando fuerzas del Sur del Loira, se en- 
contraba ahora privado de los medios ne- 
cesarios para asestar un contragolpe efec- 
tivo contra las playas sin antes contar con 
el permiso del OKW. 

Dai esta forma tan poco inteligente, 


Geyy creó una situación que, poco des- 
pués, demostró ser fatal. Parecería que 
todo esto ya era suficiente preocupación, 
pero desgraciadamente sólo era una peque- 
ña muestra de la falta de confianza y total 
decadencia que anidaban en el seno de 
las altas esferas alemanas. 

Si bien Rommel, en su natural deseo de 
tener pleno conocimiento de la batalla que 
sus ejércitos ¡ a tener que librar, se 
encontraba en una posición parecida a 
la de Montgomery, la posición de von 
Rundstedt no era ni mucho menos com- 
parable a la de Eisenhower. No sólo esta- 
ba privado del control total de sus fuerzas 
de tierra, sino que también estaba obli- 
gado a “solicitar” apoyo aéreo y naval 
cuando los necesitara. No existía ningu- 
na clase de organismo combinado encar- 
gado de coordinar el esfuerzo de los tres 
servicios (tierra, mar y aire). Lo que es 
peor; la marina controlaba las baterías 
costeras que tenían que jugar un papel 
realmente importante para repeler el asal- 
to. El hecho de que el poderío naval y 
aéreo hubieran quedado reducidos a pro- 
porciones muy pequeñas, fortalecía la ne- 


Período de descanso... 


cesidad de cooperar y coordinar todas las 
defensas disponibles en lugar de desespe- 
rarse 

El almirante Theodor Krancke, Coman- 
dante en Jefe del Grupo Naval del Oeste. 
tenía su pequi flota de unos 60 bu- 
ques de diversos tipos fondeada en puer- 
lo y sometida a incesantes ataques aéreos 
aliados. Los encuentros en el Canal ha- 
bian reducido su flotilla de destructores a 
sólo dos navíos en condiciones de opera- 
ción. En cuanto al resto, podía sumar has- 
ta dos torpederos, treinta y una lanchas 
lanzatorpedos y un puñado de patrulleros 
y dragaminas. Además habría que hacer 
posible el disponer de quince de los sube 


marinos más pequeños diseminados por 
los puertos del Atlántico, pero éstos no es- 
taban bajo su mando. 

En caso de necesidad, incluso esta pe- 
queña “flota” estaba prácticamente inca: 
pacitada para salir al mar. 

La 3.* Fuerza Aérea alemana, mandada 
por el general Hugo Sperrle, era igualmen- 
te como un junco roto. Forzada a em- 
plear pilotos a medio entrenar, su efec- 
tividad era muy pobre a pesar de sus nu- 
merosos efectivos y era constantemente 
diezmada, tanto en el aire como en tie- 
rra. Á principios de 1944, la 3.* Fuerza 
Aérea sumaba “sobre el papel” unos 400 
aviones en condiciones operativas. Tam- 
bién sobre el papel éstos estaban dividi- 
dos entre la 4.* y 5.2 Divisiones de Caza 
dependientes del II Cuerpo de Caza. Los 
aviones de la 4,* División tenían como mi- 
sión principal el interceptar a los bombar- 
deros aliados con rumbo al Reich, pero 
se podía también echar mano de ellos en 
caso de desembarco aliado. Lo cierto es 
que el Día-D ni el 2.* Grupo Aéreo 
ni sus divisiones disponían de suficientes 
aviones para hacer sentir su presencia en 


Ejercicios prácticos. 


el aire. Las prometidas “alas” de caza 
procedentes de Alemania, en su mayoría, 
no llegaron. Pocos pilotos conocían Fran- 
cia; pocos sabían leer mapas. El jefe del 
LI Cuerpo estimaba que en realidad no te 
nía a su mando más que 50 aviones. 

Así pues, a los aliados Occidentales no 
se les podía hacer frente ni por mar ni 
por aire, y Rommel se hacía pocas ilu- 
siones sobre su misión. Esta era, en un 
sentido, sencilla: los ejércitos alemanes 
del Oeste, hostigados incesantemente des- 
de el aire, faltos de entrenamiento, corto: 
de transportes esenciales y de pobre cali 
dad, privados del pleno uso de sus “ojos” 
y “oídos” por la destrucción de sus ins- 
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talaciones de radar, estaban solos, sin po- 
der hacer nada más que esperar. 
Durante casi seis meses el mariscal 
Rommel dedicó sus tremendas energías a 
la tarea de hacer inexpugnables las de- 
fensas costeras desde Cherburgo al Som- 
me, concediendo toda la atención que po- 
día a los problemas de Normandía. Mo- 
vido por un profundo pesimismo, sin 
dejarse afectar por las limitaciones del 
pensamiento militar ortodoxo de von 
Rundstedt y otros de la vieja escuela , 
quizá consciente de que no podía haber 
clemencia para Alemania mientras Alema- 
mia fuera Hitler, sabía que el enemigo te- 


nía que ser batido en las playas. Quizá 
sabía también que era una vana esperan- 
za, pero no había otra. 

No hay evidencia que sugiera que a 
Rommel le disgustara una batalla de ma- 
niobras. Era, sencillamente, que él sabía 
que era demasiado tarde para ganarla. No 
había base, por tanto, para la creencia de 
von Rundstedt, según la cual los aliados 
se establecerían firmemente en tierra y 
entonces empezaría la batalla por la de- 
fensa de Normandía. Gordon Harrison co- 
mentaba en su libro Cross Channel At- 
tack: “la diferencia de opinión nacía esen- 
cialmente de una diferencia de apreciacio- 


nes sobre lo que era posible... Rundstedt, 
al igual que Sodenstern (que mandaba el 
Diecinueve Ejército), era mucho más op- 
timista...”. 

Para Rommel tal optimismo no era más 
que otra forma de definir la desespera- 
ción, y Hitler, con la sombra del desastre 
llamando ya a su puerta, también lo sabía. 
Blumentritt hizo notar que los mensajes 
que se recibían del OKW en esa épo- 
ca empezaban invariablemente así: El 
Fuhrer teme que... Estaba lleno de temo- 
res, centrados en el problema de Norman- 
día, sobre cuyo cielo cabalgaba la Walky- 
ria, Pero mientras Rommel era un realis- 


ta, al que preocupaba el problema hom- 
bres y material, hormigón y minas, caño- 
nes y municiones, Hitler era un visiona- 
rio. Su apoyo a Rommel fue siempre in- 
completo en muchos aspectos y nunca 
efectivo, El mismo afirmó claramente ante 
Warlimont y otros: “Si no detenemos la 
invasión y no arrojamos al enemigo al 
mar, la guerra estará perdida.” Tenía una 
gran fe en Rommel, pero aún así, aparte 
de ordenar el envío de algunas unidades 
anticarro y antiaéreas para reforzar la par- 
te Occidental de Normandía, no hizo casi 
nada. La concentración de tropas esta- 
dounidenses y los ejercicios de entrena- 


miento que tenían lugar en el Sudoeste 
de Inglaterra apuntaban cada vez más cla- 
ramente hacia Normandía y Cherburgo, 
pero aún así Hitler vacilaba. Ni a él ni 
a nadie les había pasado por la imagina- 
ción la existencia de los puertos flotan- 
tes que los aliados planeaban traer a re- 
molque. 

Un factor poderoso en la indecisión que 
había con respecto a las reservas de divi- 
siones acorazadas era el temor de que 
Normandía pudiera no ser el lugar esco- 
gido para el asalto, al menos, no el úni- 
co. La falta absoluta de movilidad de los 
ejércitos alemanes en el Oeste obsesionaba 
las mentes de los comandantes. Las fuer- 
zas aéreas aliadas, en opinión de Rommel, 
no sólo podrían impedir todo movimiento 
de tropas durante la batalla, sino que ya 
les habían dejado sin ruedas bajo sus 
pies, condenándoles a misiones estáticas. 

No había nada que hacer. A pesar de 
sus repetidas demandas, Rommel no reci- 
bió el esencial control del mando que 
permitiera la realización de sus planes con 
un mínimo de garantía, Sus peticiones de 
mano de obra y materiales no podían ser 
“órdenes”, sino simples “solicitudes” que 
seguían un curso normal. Denegada, como 
lo fue, la ayuda de la Organización Todt, 
dedicada enteramente a los trabajos de 
fortificación del Paso de Calais, e impo- 
sibilitado para luchar contra los constan- 
tes ataques aéreos aliados que iban redu- 
diendo a ruinas los servicios de transpor- 
te, Rommel tuvo que emplear a sus pro- 
pias tropas como obreros manuales, con 
el consiguiente detrimento de su entrena» 
miento más esencial. Algunas unidades pa- 
saban tres días completos de la semana 
ocupadas en tareas de fortificación y el 
resto de su tiempo estaba ocupado con 
deberes especiales de guardia. 

En febrero, Rommel envió un oficio a 
todos sus comandantes, y volvió a repe 
tirlo hacia finales de abril: 

“En el poco tiempo que nos queda an- 
tes de que empiece la gran ofensiva, tene- 
mos que lograr preparar nuestras defen- 
sas hasta un grado tal que puedan resis: 
tir los ataques más duros, Nunca en la 
historia ha existido una defensa tan vasta 
con un obstáculo tan grande como es el 
mar. El enemigo tiene que ser aniquilado 
antes de que alcance nuestro campo de 
batalla principal. Tenemos que detenerle 
en el mar no sólo retardando su avance, 
sino detruyendo todo su equipo mientras 
todavía se encuentre a flote.” 

En repetidas ocasiones insistió ante sus 
comandantes en que las primeras veinti- 
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cuatro horas serían decisivas. Concibió y 
elaboró un sistema de obstáculos, coloca- 
do entre las marcas de marea alta y baj 
para cubrir las playas, que haría extrema- 
damente peligroso, si no imposible, el 
incluso las embarcaciones de 
fondo más plano, Planeaba sembrar cinc 
cuenta millones de minas como primera 

nea de defensa en el mar y establecer 
campos de minas en las playas. Nunca 
dispuso de las minas y, cuando, por fim, 
llegaron las primeras entregas, totalmente 
inadecuadas, los barcos minadores ya es- 
taban inmovilizados por los ataques aéreos 
aliados e imposibilitados para salir al mar. 
En total se colocaron no más de seis mi- 
llones de minas, poco más de una décima 
parte del programa mínimo estudiado, 

Dándose cuenta de que el “Zweite Stel- 
lung” o segunda línea de defensa de von 
Rundstedt era “una pérdida de tiempo”, 
Rommel ordenó que cesara el trabajo y 
que todo esfuerzo se concentrara en el 
refuerzo de las posiciones más avanzada: 
Innumerables “erizos” y obstáculos antica- 
rro fueron trasladados a primera línea pa- 
ra reforzar las masivas concentraciones de 
angular de hierro, de obstáculos pirami- 
dales y “Puertas Belgas”, que, con miles 
de estacas minadas apuntando hacia el 
mar, llenaban los accesos a las playas. La 
falta de mano de obra era tan absoluta 
que la 352 División, que ocupaba la fran- 
la vital de playa que iba desde Grandcamp 
a Arromanches tuvo que cortar y montar 
sus propias estacas en el bosque de Ce- 
risy, quince kilómetros tierra adentro, y 
llevarlas a mano una a una hasta los lu- 
gares donde iban a ser montadas. 

En las áreas que hay a espaldas de la 
península de Cotentin, Rommel había pla- 
neado una extensa red de postes, unidos 
por alambres y minados, como defensa 
contra el descenso de planeadores y para- 
caidistas. Cuando, a mediados de mayo, 
calculó que el trabajo tenía que estar a 
punto de concluir visitó el emplazamien- 
to y se encontró con que la empresa es- 
taba sólo en su fase preliminar. No dis- 
ponían de las 13.000 cargas explosivas ne- 
cesarias, 

La enorme escasez de mano de obra, 
minas y materiales de todas clases, y el 
estar reducido el transporte al caballo, la 
carreta y la bicicleta, hacian imposible la 
realización de un plan masivo de defensa. 
De los diez millones de minas que se ne- 
cesitaban para los 50 kilómetros de fren- 


paso para 


Hombres y hormigón: los dientes del dra- 
gón tras la muralla principa 


te de la 352 División, sólo diez mil iban 
a llegar, y además este envío mo incluía 
ninguna mina “Teller”. La situación de las 
divisiones números 716 y 711, que cubrían 
la línea de choque detrás de las playas de 
Normandía, no era mejor. A finales de 
mayo no habían sido colocados en casa- 
matas más que dos tercios de los cañones 
de costa. Un sistema de fortificaciones 
espaciado entre sí de setecientos a mil 
doscientos metros estaba, en su mayor par- 
te, sin protección. “De las instalaciones 
del sector de la 352 División, sólo el 15 
por ciento eran a prueba de bombas; el 
resto estaba virtualmente al descubierto de 
los ataques aéreos”, escribió Gordon Ha- 
rrison. La situación de la 716 División era 
aún más crítica. 

La necesidad mínima, diaria, de cemen- 
to que el Séptimo Ejército tenía en Nor- 
mandía, para dar cumplimiento a sus ta- 
reas de construcción, era de 240 cargas. 
En un período típico de tres días los da- 
tos estadísticos señalan que recibía sólo 
47 cargas, El cierre obligado de las fábri 
cas de cemento de Cherburgo, por falta 
de carbón, agravaba aún más la escasez. 
Esto era, sobre todo, debido a los ataques 
aéreos que los aliados llevaban a cabo 
sobre los transportes por ferrocarril y ca- 
rretera, 

Esta desesperante escasez de mano de 
obra acentuó las exasperadas y amargas 
críticas de Rommel contra la Luftwaffe, 
que empleaba 50.000 hombres para man- 
tener sus comunicaciones y comprometía 
a otros 300.000 en servicios de tierra. Esto 
significaba una proporción de cien hom- 
bres en tierra por cada uno en el aire. 
De nada servía que Hugo Sperrle, al man- 
do de la 3,* Fuerza Aérea, compartiera 
sus puntos de vista; la situación existía 
para nutrir los sueños de grandeza de Goe- 
ring. Los repetidos intentos de Rommel 
por conseguir los servicios del NIL Cuerpo 
Antiaéreo en Normandía fueron frustra- 
dos, y siguió, bajo el mando de la 3.* Fuer- 
za Aérea, sujeto a las velcidades de Goe- 
ring y sin ninguna efectividad para la 
defensa. Era mucho lo que podía haber 
ayudado a contrarrestar el abrumador em- 
puje aéreo aliado, y, además, hubiera pro- 
porcionado moral y hasta cierto sentido 
de respuesta a los ataques. Incluso el 
Il Cuerpo de Paracaidistas, tácticamente 
a las órdenes del Séptimo Ejército, quedó, 
para su administración y entrenamiento, 
dependiendo de la Luftwaffe. 

Goering rechazó de plano el permiso 
para que estas tropas fueran empleadas 
para ayudar en los trabajos de defensa. 
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De esta forma, al iniciarse junio, los 
huecos y fallos en las defensas eran ate- 
rradores. Cada nuevo sistema o dispo: 
tivo era observado por los aliados y, a 
menudo, puesto a prueba gracias al Co- 
raje de los pequeños grupos de hombres 
que exploraban los bajíos durante la no- 
che. Al abandonar la “Zweite Stellung” las 
defensas habían perdido profundidad y 
quedaron reducidas a una capa demasiado 
frágil para soportar el inmenso peso del 
asalto que se avecinaba. Sin embargo, la 
culpa no era de Rommel. El había inten- 
tado lo imposible, y logró mucho. No ha- 
bía heredado más que un mito y él le 
puso “dientes” capaces de dar una peli- 
grosa, si no mortal, dentellada, También 
consiguió mejorar en gran medida la dis- 
posición de sus tropas, 

La víspera del Día-D el mando del 
mariscal von Rundstedt contaba con 60 
visiones, pero dos, la 19 División Panzer, 
que estaba en proceso de recuperación des- 
pués del duro castigo sufrido en el frente 
del Este, y otra situada en las islas del 
Canal, estaban prácticamente fuera de su 
alcance, quedando así reducido el total 
efectivo a 58 divisiones. 

De éstas, 31 tenían asignados papeles es- 
táticos, y 27, incluyendo diez divisiones 
acorazadas, eran tan móviles como lo per- 
mitían las vacilaciones del Fiúhrer y los 
recursos disponibles. Fueron distribuidas 
desde Holanda hasta las costas del Atlán- 
tico y el Mediterráneo: cinco divisiones 
en Holanda, con el LXXXVIII Cuerpo de 
Ejército, incluyendo la “tullida” 19 Di- 
visión Panzer, diecinueve en el Paso de 
Calais entre Scheldt y el Sena, dieciocho 
entre el Sena y el Loira. El resto, al Sur 
del Loira, 

Cuarenta y tres divisiones del total de 
sesenta estaban agrupadas en el Grupo B 
de Ejército del mariscal Rommel: el 
LXXXVIIIL Cuerpo en Holanda, el pode- 
roso Quince Ejército en el Paso de Calais, 
el Séptimo Ejército en Normandía. El 
Quince Ejército, mandado por Salmuth, es- 
taba virtualmente estacionado en sus po- 
siciones, principalmente a causa de la in- 
capacidad de las mentes militares alema- 
nas para apearse de una idea preconcebi- 
da. Los aliados Occidentales, por su par- 
te, se encargaron de hacer todo lo posi- 
ble para alimentar las ilusiones del ene- 
migo. 

En vísperas del Día-D, el mariscal 
Rommel había logrado mejorar y forta- 
lecer la disposición del Séptimo Ejército, 
a las órdenes de Dollmann, quien, Rom- 
mel estaba convencido, tendría que librar 


Prácticas de alerta. 


la batalla decisiva en las playas. Las divi- 
siones de infantería múmeros 352 y 716 
estaban situadas en sus refugios subterrá- 
neos y “nidos” de resistencia a lo largo 
de la costa de Calvados desde el río Vire 
hasta el Orne. En el flanco izquierdo ale- 
mán la 91 División, con el 6.7 Regimien- 
to de Paracaidistas bajo su mando, cubría 
el flanco izquierdo de la 352 División en 
el área de Carentan. La 709 cubría la lí- 
nea costera occidental de la península de 
Cherburgo, Las posiciones de segunda cla- 
ve de playa tras su flanco derecho, cono- 
cidas entre los aliados con el nombre 
clave de playa “Utah”, con sus extensas 
áreas encenagadas siguiendo los cursos 
de los ríos Dives y Merderet desde Caren- 
tan a Port Brehay, eran consideradas co- 
mo salvaguarda de la retaguardia, blo- 
queando las salidas de las playas. La 343 
División quedaba frente al lado Oeste de 
la península. 

En el flanco derecho alemán, la 711 Di- 
visión, con su regimiento de la 346, cu- 
bría la costa que va desde el río Orne al 
estuario del Sena frente a El Havre 

Las divisiones de infantería números 
709, 352 y 716 harían frente, por tanto, a 
los asaltos aliados en las playas “Utah”, 


“Omaha”, “Gold”, “Juno” y “Sword” 
Contra la voluntad de von Rundstedt, 
Romel había logrado llevar la 21 División 
Panzer al área de Caen, con el propósito 
de atacar el flanco izquierdo aliado. Las 
tres divisiones acorazadas, la 12 y 116 
Panzer y la Panzer Lehr, reserva del Gru- 
po B de Ejército, capaces de llevar a cabo 
ataques en masa, estaban emplazadas en 
el rectángulo Mantes-Gassicourt, Chartres, 
Bernay, Gacé, con la 116 en vanguar- 
dia. Pero los temores de Guderiam, von 
Rundstedt y von Geyr habían dejado su- 
jetas a la voluntad de Hitler a las fuerzas 
bajo el mando del OKW. De esta forma, 
el éxito del día del asalto dependía de las 
baterías costeras y de las tres divisiones 
atrincheradas a lo largo de la costa de 
Normandía, la 91 División y su Regimien- 
to de Paracaidistas a la izquierda, y la 
21 División Panzer a la derecha. Si éstas 
llegaban a fracasar en su intento de de- 
tener y destruir a los aliados en el mar 
y en las playas, el destino de la Alemania 
nazi estaba echado, y en los días que si- 
guieran hasta el final de la guerra iría to- 
mando forma el futuro de Europa. 

El asalto aliado se esperaba para media- 
dos de mayo, y, a pesar de las adverten- 
cias del comandante naval alemán en el 
Oeste, la opinión miltiar era que se efec- 
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tuaría con marea alta. Cuando pasó la 
mitad de mayo sin que nada ocurriera se 
produjo cierta tendencia a la relajación, 
en la creencia de que el asalto había sido 
postpuesto hasta el mes de agosto. Las 
apreciaciones del enemigo seguían condi- 
cionadas al convencimiento de que los 
aliados no tenían más remedio que con- 
quistar un puerto o varios, por lo que la 
opinión de los mandos navales cambió 
de rumbo, poniendo sus ojos ahora en 
El Havre y Cherburgo, en vez del Paso 
de Calais. La concentración de tropas y 
barcos en el Sur y Sudoeste de Inglate- 
rra apoyaba firmemente este punto de vi: 
ta, pues era significativo que estos dos 
puertos hubieran quedado comparativa- 
mente libres de los ataques aéreos. La 
marina también estaba convencida de que 
los arrecifes que cubrían el sector Orien- 
tal de la costa de Normandía descarta- 
ban el desembarco por esta zona, y espe- 
raba que el empuje principal llegara con- 
tra la península de Cotentin, junto con 
los desembarcos aerotransportados. 

A finales de mayo, el almirante Kranc- 
ke, jefe del Grupo Naval del Oeste, se 
había calmado y parapetado bajo una capa 
de optimismo; era lo único que le cabía 
hacer dada la inmovilidad de su fuerza 
naval. Estaba seguro de que sus baterías 
costeras podían acabar con la armada alía- 
da cuando aquélla se encontrara todavía 
en el agua, y comprobó que los ataques 
aéreos enemigos sólo habían inutilizado 
ocho cañones, cinco entre El Havre y el 
Trepot y tres en Normandía. El almiran- 
te empezó a convencerse de que las enor- 
mes cantidades de barcos anclados en los 
puertos ingleses, la inmensa actividad y 
los ejercicios de asalto, de los que tenían 
conocimiento por vuelos aislados de reco 
nocimiento y por informes de los agentes 
secretos, formaban todos parte de un gi- 
gantesco “bluff”, En efecto, con su acti- 
tud animó a los aliados en sus planes de 
invasión cuando vieron que los alemanes 
cedían en su empeño defensivo. 

El rápido empeoramiento del tiempo en 
los primeros días de junio disipó de la 
mente del enemigo toda posibilidad de 
invasión. La interceptación de mensajes de 
aviso radiados a la Resistencia y pasados 
al almirante Doenitz no tuvo consecuen- 
cias, ya que en el Canal había un gran 
temporal con vientos fuertes y mar grue- 
sa. El 4 de junio, mientras el general 
Eisenhower estaba reunido con sus almi: 
rantes, mariscales, generales y meteorólo- 
gos en Portsmouth, y los accesos del Ca- 
nal bullían ya de barcos cargados con las 
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tropas de vanguardia, el almirante Krancke 
llegaba al convencimiento de que el ata- 
que mi era ni podía ser inminente; el 
general Blumentritt estaba de acuerdo 
con él 

En los bajíos de la costa francesa, los 
submarinos de bolsillo del teniente Ho- 
nour vigilaban y esperaban. Todas las fuer- 
zas norteamericanas “U” y parte de las 
“0” habían zarpado, y a las nueve de la 
mañana del 4 de junio la fuerza U2a de 
128 carros anfibios estaba ya a 40 kiló- 
metros al Sur de St, Catherine's Point, al 
no haber podido recibir la orden de apla- 
zamiento como consecuencia de la deci- 
sión tomada por el Comandante Supremo 
en las primeras horas del día. Dos des: 
tructores y un avión Walrus se dirigie- 
ron a toda velocidad hacia la fuerza U2a 
antes de que ésta fuera detectada por las 
pantallas del radar enemigo, Durante todo 
el día las tropas lucharon contra el fuerte 
viento de cara y el encrespado mar has- 
ta llegar al abrigo de Weymouth Bay, ya 
de regreso. 

Durante la noche del 31 de mayo, los 
minadores de la fuerza J, habían colocado 
830 boyas especiales, y el 4 de junio és- 
tas habían empezado a transmitir señales. 
A las seis de esa misma tarde, los mina 
dores de la Royal Navy marcaban los ca- 
nales formados por las bayas para facili- 
tar el paso de los barcos de asalto y sus 
escoltas. Se habían limpiado de minas diez 
canales con todas las flotillas de dragami- 
nas disponibles. 

A las diez menos cuarto de la noche del 
4 de junio, el general Eisenhower tomó 
la decisión final de que el asalto se ini 
ciara en la mañana del día 6, y la gran 
masa de buques y embarcaciones de asal- 
to en general empezó a salir de sus puer- 
tos y estuarios, refugios y lugares de an- 
claje, con rumbo al punto de reunió 
Sur de la isla de Wight, para dirigirse 
desde allí a su cita con el destino 

Aunque se hubieran arrojado contra él, 
una gran masa de fuerzas invisibles desde 
el planeta Marte, el enemigo no hubiera 
estado más desprevenido. Su gran fuerza 
aérea, que en su tiempo había amenazado 
con dominar los cielos, ya no tenía ojos. 
Los sistemas de alarma anticipada e ins- 
talacioens de radar, machacados por las 
bombas e interferidos electrónicamente, no 
pudieron avisar del peligro que se cernía 
sobre ellos. 

Sus flotas de submarinos, que habían 
convertido el ancho Atlántico en una 
trampa mortal e inmenso cementerio y re- 
ducido los mares del Artico a un deses- 
perado reto para los aliados, estaban hun- 


didos o confinados en sus refugios de hor- 
migón. Las armas “secretas” concebidas 
en sus laboratorios y fábricas habían sido 
perseguidas como ratas y obligadas a per- 
manecer ocultas bajo colinas rocosas. 

Sin embargo, estos hechos no sólo sir- 
ven para dar idea de la debilidad nazi, 
sino también del gran poderío que todavía 
les quedaba. Grandes ejércitos se exten- 
dían aún sobre toda Europa desde el océa- 
no Artico hasta el Mar Negro, y desde el 
Mediterráneo, costas del Golfo de Vizca- 


Punto defensivo frente al mar; las casas 
han sido evacuadas y construido bunkers 


a sus pies. Obsérvese el pasamanos pin- 
tado. 


ya y el Canal de la Mancha hasta el cabo 
Norte. Este era el enel 

En la mañana del 5 de junio, el ma- 
riscal Rommel, convencido y seguro, por 
los informes recibidos de los expertos en 
meteorología —pues el enemigo estaba pri- 
vado incluso de los esenciales datos me- 
teorológicos— de que no habría ataque, 
salía en coche hacia su casa de Ulm, a 
orillas del Danubio. Se consideraba arries- 
gado que los jefes de alta graduación via- 
jaran en avión. 


La salida del sol a las seis menos dos mi- 
nutos del día 5 de ju: de 1944 era una 
suposición arbitraria más que un hecho 
visible que marcara el paso de una noche 
oscura y tormentosa a un día gris y ven- 
toso. El Canal, que se alzaba en un caos 
de crueles crestas, blanqueaba el gris ace- 
ro de los cascos y las olas, que se empi 
naban enormes, ponían a prueba la capa- 
cidad de los navegantes y los estómagos 
de todos los que iban a bordo de buques 
pequeños. Las nubes escapaban como en 
atormentadas y harapientas mortajas, del 
trío cielo. El borrascoso viento del Oeste, 
que viraba del OSO al ONO batiendo con- 
tra la Fuerza $, salpicaba de espuma los 
rostros de vigías y timoneles en los cien- 
tos de pequeñas embarcaciones que se di- 
rigían al punto de reunión. Con la salida 
del sol, cinco mil buques de medio cen- 
tenar de formas y tamaños distintos em- 
pezaron a salir de sus fondeaderos, y las 
estelas de muchos convoyes dibujaban ya 
las aguas costeras de Gran Bretaña desde 
Fowey al Nore, Cuatro años habían pasa- 
do desde que una actividad parecida se 
produjera en el mismo lugar, cuando lo 
que quedaba de un ejército hubo de lu- 
char, desesperadamente para poder regre- 
sar 4 Inglaterra desde Dunkerque. El al- 
mirante Ramsey les había mandado enton- 
ces y era él, también, el que les manda- 
ba ahora, en esta fría mañana. Este re- 
cuerdo era, para muchos de los que es- 
tuvieron allí, como fuente de un secreto 
orgullo y les proporcionaba una mayor 
fuerza y resolución. 

Este quinto día de junio no es uno de 
esos hitos históricos que deban ser inclui- 
dos dentro de una generalidad. Significa 
mucho para muchos. Los 287.000 hombres 
y toda una inmensa gama de vehículos de 
combate fueron embarcados con antela- 
ción, Había quien estaba allí desde el pri- 
mero de mes, Algunos habían sido ya dis- 
tribuidos y enclaustrados sin poder ver ni 
el mar ni el cielo, la luz del día o la 
oscuridad de la noche, enfermos, cansa- 
dos, preguntándose ¿hasta cuándo?, pero 
conscientes de que llegaría un momento 
en que serían arrojados como nuevos “Jo- 
nás” en una orilla extraña, erizada de di: 
positivos mortales y batida por disparos y 
metralla, sin embargo, ansiaban que llega- 
ra ese momento; sería una liberación. 

Los miles de hombres que iban en cu- 
bierta, a pesar de los mareos y el frío, po- 
dían considerarse afortunados de no estar 
entre los millares encerrados abajo, en las 
entrañas de las barcazas de desembarco, 
condenados al amarillo brillar de las lám- 
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La Flota de Invasión en disposición de 
marcha, situada frente a las costas ingle- 
sas preparada para el asalto. 


paras eléctricas y a la pestilencia de los 
vómitos. En tales condiciones sucumbían 
hasta los de estómago más fuerte. 
Mientras millares de hombres esperaban 
en un limbo gris, también miles trabaja- 
ban, manteniendo y tripulando los peque- 
ños barcos y los grandes buques de gue- 
rra, otros alerta en cientos de torretas, a 
horcajadas sobre los asientos giratorios 
tras el gran número de armas automáti- 
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cas que apuntaban al cielo cubierto por ca- 
pas de nubes a 1.200 metros, sobre las 
cuales podía oírse el constante rugir de 
diez mil aviones. Cientos de hombres lu- 
chaban con los aparejos de remolque para 
ir sacando de los estuarios, con los remol- 
cadores, extrañas y pesadas formas y lle- 
varlas en pos de la Armada, que se diri- 
gía hacia el Sur de la isla de Wight. Para 
los remolcadores habría de resultar un feo 
día y una pésima noche; varios cientos 
de toneladas de hormigón y acero, rotos 
los amarres, quedarían a la deriva en la 
mar gruesa, 


Hacia la caída de la tarde se experimen- 
1ó una ligera mejoría en el tiempo; un 


soldado escri era una tarde perfecta 
de verano; la isla de Wibgt se aparecia 
ante nosotros verde y acogedora y tenta- 
doramente pacífica tras el telón formado 
por los buques de guerra”, Los hombres 
lanzaban hurra tras hurra a su paso mien- 
tras los barcos hacian flamear sus bande- 
rolas y un almirante británico lanzaba su 
gorra al aire. 

Sin embargo, esto no dejaba de ser una 
parodia de la realidad para los muchos mi- 
les de hombres que parecían habitar una 


antecámara de la morgue, para quienes la 
medida del tiempo casi había dejado de 
tener significado, con los mareos como un 
martirio más que añadir al ya largo de la 
espera. Ñ ñ 

La fuerza U2a, parte de la fuerza U de 
“Utah”, se había llevado la peor parte. 
Ciento veintiocho barcazas de desembar- 
co de carros de combate, atiborradas de 
hombres y material blindado, que se sa- 
lieron de rumbo, navegando hacia el Este, 
en las horas de indecisión, fueron obliga- 
das a regresar apresuradamente para evitar 
el viento Oeste refugiándose en la bahía 
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de Weymouth y las llanuras de Portland; 
de muevo, obligadas otra vez a navegar 
hacia el Éste, por el Canal, por fin, con 
el crepúsculo del 5 de junio para poner 
rumbo Sur hacia Francia. 

La fuerza O de “Omaha” también ha- 
bía sido arrastrada hacia el Sudoeste, te- 
niendo que virar y rodear, viviendo así 
una agónica ampliación del número de ho- 
ras de confinamiento. Los hombres de cu- 
bierta llevaban ya cincuenta horas de vi- 
gilancia mirando al cielo y quizá hubieran 
de pasar otras cincuenta antes de que pu- 
dieran dormir. Para éstos nada signi 
ban los hurras ni la visión feliz de la isla 
de Wight, pues su “verde y agradable tie- 
rra” estaba al otro lado del Atlántico. 

Durante las horas de oscuridad los enor- 
mes convoyes se desplazaron constante- 
mente, sin ser molestados, a lo largo de 
los canales marcados por boyas y limpia- 
dos de minas por las flotillas de dragami- 
nas, una cuña de más de ochenta kilóme- 
tros de anchura y flanqueados por doce- 
nas de pequeños buques de guerra aten- 
tos a la posible presencia del enemigo. No 
había nada. Las largas líneas de barcos se- 


En marcha por fin. 


mejaban hilos que fueran desenrollándose 
de sus bobinas según iban saliendo de los 
refugios y puertos de la costa inglesa para 
convertirse en espesas madejas ante la 
bahía del Szma. La feroz turbulencia del 
viento y dei mar no consiguió turbar el 
extraño e irreal silencio de la noche. El 
ininterrumpido estruendo de las flotas de 
bombarderos en el cielo, amortiguado sólo 
por el producido por el mismo mar y el 
crujir de las planchas de acero de las em- 
barcaciones, parecía acentuar la ausenci: 
del enemigo. 

Aunque el asombro era general, pocos 
se sentían tranquilos, pues ¿cómo era po- 
sible que tal avalancha de hombres y bar- 
cos reunidos poco a poco durante meses 
pudiera al fin atravesar el Canal de costa 
a costa sin ser detectada? Seguramente no 
sería necesario más instrumento “científi- 
co” que el simple oído humano para poder 
oír ta fuerte latido. La tarde del día 5, 
antes de que el sol se hubiera puesto, dos 
flotillas de dragaminas patrullaron ante las 
costas de Normandía, tan a la vista, que 
desde ellas se podían distinguir fácilmen- 
te los edificios de la costa. Los submari- 
nos del teniente Honour estaban en sus 
puestos, bien adentrados en las costas, 


marcando el flanco Oriental y las rocas 
peligrosas. No hubo, no obstante, signos 
de detección. Desde las dos de la mañana 
del día 6, los barcos que encabezaban el 
asalto tomaron posiciones frente a las 
áreas de desembarco asignadas y se pre- 
pararon para lanzar al agua sus lanchas 
de asalto. La única interferencia fue la 
producida por el poco amistoso mar. Sin 
embargo, no era sólo el mal tiempo al 
que cabía dar las gracias por ello, 

Los ininterrumpidos ataques desde el 
aire sobre los sistemas de detección ene- 
migos habían logrado casi plenamente su 
propósito. En todo el área de “Neptuno”, 
desde el cabo d'Antifer a Barfleur, 74 es- 
taciones de radar habían sido puestas fue- 
ra de servicio, y las 18 que todavía podían 
funcionar permanecieron en silencio. Pero 
no era suficiente cegar y dejar sordo al 
enemigo; era también importante enga- 
ñarle. Para este fin se dejaron intactas de- 
liberadamente diez estaciones al Norte del 
Sena, sobre cuyas pantallas la Royal Navy 
se ocupó de hacer aparecer una engañosa 
telaraña de formas y ecos. 

Resulta extraño que se haga esta obser- 


El ataque aéreo en marcha. 


vación, que no revela, en definitva, sino 
la superioridad sobre el enemigo, cuyas 
fuerzas estaban reducidas a un cuerpo 
machacado, lacerado por todos sus costa- 
dos, incapaz de volar o flotar, pero era 
capaz todavía de infligir serias heridas 
sobre aquéllos que buscaban la forma de 
asestarle el golpe de gracia. 

Por parte de los aliados no había in- 
clinación a subestimar las fuerzas del Ejér- 
cito alemán en el Oeste; por eso, durante 
todo el día 3 de junio y la noche siguien- 
te, 105 aviones de la R.A.F. y 34 barcos 
pequeños de la Royal Nawy se dieron bue- 
na maña en producir, por medio de se- 
ñuelos en medio del cielo y el mar, y glo 
bos de barrera, los “ecos” destinados a 
avisar al enemigo de la aproximación de 
una flota al Paso de Calais. Al mismo 
tiempo se llevaron a cabo operaciones de 
interferencia y engaño contra el cabo 
d'Antifer y Barfleur. El silencioso acerca- 
miento de la gran armada para terminar 
por abrirse en un abanico de doce a vein- 
te kilómetros fuera de la desembocadura 
del Sena es la medida del éxito alcanzado. 

Poco después de las nueve, la desacos- 
tumbrada duración y contenido de la emi- 
sión de la BBC avisando a la Resistencia 


francesa alarmó al enemigo, y el Quince 
Ejército del Paso de Calais fue puesto en 
estado de alerta, mientras que el Séptimo 
en Normandía, no era molestado, Nada, 
así parecia, iba a ser distinto de como von 
Rundstedt aseguraba; incluso no faltó ni 
la convincente prueba que constituía el 
lanzamiento de grupos de paracaidistas 
pertenecientes a tres divisiones aerotrans- 
portadas diferentes, que fueron a caer en 
medio de sus fuerzas, Bastante antes de 
que las primeras lanchas de desembarco 
estuvieran en el agua, la batalla en tierra 
ya había empezado. 

Media hora después de la puesta del sol, 


Abajo: Entrando en las lanchas de desem- 
barco, Derecha: En marcha hacia las pla- 


yas. 


en la noche del 5 de junio, mientras los 
buques de cabeza de la fuerza principal 
de asalto se abrían camino por entre los 
canales formados por las boyas, rumbo a 
Francia, los aviones sei adores de las 
fuerzas aéreas británica y estadounidense 
despegaban de sus acródromos en Inglate- 
rra para plantar sus aparatos de señales 
en los campos de Normandía. Poco des- 
pués de la media noche esta pequeña van- 
guardia de tropas especializadas se movía 
silenciosamente entre el enemigo; Jos bri- 
tánicos para marcar las zonas de lanza- 
miento y aterrizaje de planeadores de la 
6. División Aerotransportada al Nordeste 


de Caen en el flanco Este, y los norteame- 
ricanos paralelos al río Merderet y la ca- 
retera Carentan - Montebourg - Cherburgo 
en el área de St. Mére Eglise. Detrás de 
ellos vendrían más de 1.200 aviones trans- 
portando 20.000 paracaidistas, los cuales 
abrirían paso al aterrizaje de los planea- 
dores, 

Esta operación había llenado al maris- 
cal sir Trafford Leigh-Mallory de malos 
presagios. Temía que se produjeran mu- 
chas bajas, especialmente entre las fuerzas 
del flanco Occidental, pero sus dudas y 
temores tuvieron que quedar al margen. 
El asalto tenía que seguir adelante. El 


mismo Comandante Supremo no estaba li- 
bre de estos temores y en la noche del 
día 5 permaneció junto a la 101 División 
Aerotransportada norteamericana hasta 
más de la media noche, cuando ya había 
despegado el último de sus aviones. Se 
sintió mejor así. Había encontrado a los 
hombres “con buen ánimo”, mostrándose 
todos plenos de confianza. 

Leigh-Mallory, visitando cuantos aeró- 
dromos pudo, procuró, para su satisfac- 
ción y tranquilidad, verificar que se había 
hecho todo lo posible para proporcionar 
a los hombres el máximo posible de se- 
guridad. Muchos no habían estado jamás 
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frente al fuego antiaéreo; además las di- 
ficultades y retrasos sufridos para obtener 
el número suficiente de aviones de trans- 
porte había dejado el entrenamiento a ni- 
veles más bajos de lo deseable. Lo mismo 
ocurría con las tripulaciones de las bar- 
cazas de desembarco de carros de comba- 
te, y por la misma razón. Sin embargo, en 
el mar frecuentemente hay una segunda 
e incluso una tercera oportunidad, pero 
en el aire, un La pocas veces tiene 
más de 

¿Conseguiría su " entrenamiento hacer 
que, tanto ellos como sus transportes, lle= 
garan sanos y salvos a las zonas de lan- 
zamiento? Sólo la noche conocía la res- 
puesta. Por lo menos, se había ensayado 
y se les había aleccionado bien a todos. 

Leigh-Mallory no disponía de elementos 
de juicio para valorar el estado de ánimo 
de los americanos, pero de sus propios 
hombres escribió que su comportamiento 
era “serio y no falsamente alegre, pero 
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Arriba: Gniesto anclado frente a la cos! 
USS Augusta. Derecha: Primer: 
lancha de desembarco alcanzada por un 
Pei y remolcada fuera del área de pe- 
gro. 


en mi mente no había duda de su deter- 
minación de cumplir la misión encomen- 
dada”. Otro que observó al 7.* Batallón 
de la 5.* Brigada británica de paracaidis- 
tas en la hora que precedió al despegue 
comprobó el “sombrío aire de determina- 
ción”, la completa ausencia de espíritu 
exageradamente alto, ninguna broma, algu- 
na canción un tanto queda, y una “cierta 
cantidad de miedo justificado”, 

La última advertencia del brigadier que 
mandaba la 3.* Brigada británica de para- 
caidistas puede perfectamente servir para 
todos; 

“No os asustéis si reina el más horrible 
caos, pues indudablemente, éste existirá.” 


Lanzamientos 


nerolransportados: 
Flunco occidental 


El lanzamiento de la 101 División Aer 
transportada de los Estados Unidos, señí 
lado en los mapas con el máximo de pre- 
cisión posible dada la información que 
se posee, se extendió en pequeñas salpica- 
duras sobre un área de cuarenta kilóme- 
tros de largo por veinticinco de ancho, 
quedando, incluso, algunos de sus elemen- 
tos aislados fuera de esta zona, Muy po- 
cos de éstos tuvieron siquiera la remota 
oportunidad de reunirse con la división. 
Era como si los hombres hubieran sido 
lanzados al viento de cualquier manera 
para, desde allí, caer donde la casualidad 
quisiera, detrás de la playa “Utah” 

La 82 División, debido en gran parte a 
que un regimiento consiguió llegar razo- 
nablemente bien orientado hacia sus ob- 
jetivos, corrió una suerte algo mejor, pero 
del resto de la división, sólo el 4 por cien- 


to de las tropas cayó en las zonas asigna- 
das al Oeste del río Merderet. Por ello, las 
misiones encomendadas a la división al 
Oeste del Merderet, y la travesía de los 
ríos Merderet y Douve, no pudieron ser 
llevadas a cabo. La división había queda- 
do reducida a un regimiento, 

Al llegar el alba, cuando las fuerzas 
de desembarco se acercaban a la playa 
“Utah”, la 101 División había conseguido 
reunir tan sólo 1.100 hombres de 6.600. 
Por la tarde su fuerza había aumentado 
ya hasta 2.500 hombres. La 82 División, 


Izquierda: Ultimas instrucciones antes del 
despegue. Abajo: Tropas transportadas en 
planeadores norteamericanos despegando. 
Abajo: Paracaidistas norteamericanos en 


Izquierda; Descenso de la primera oleada 
de planeadores. Abajo: Primeras bajas: 
ocho hombres muertos cuando el Horsa 
se estrelló. Arriba: Soldados alemanes ins- 
peccionando cautamente los restos de los 
primeros accidentes de la invasión. 


de la que el primer día faltaban 4.000 hom- 
bres, todavía estaba reducida a un tercio 
de su fuerza total cuando llegó el tercer 
Ambas divisiones habían perdido tam: 
bién grandes cantidades de equipo y casi 
toda su artillería aerotransportada, gran 
parte en los cenagales de los rios Merde- 
ret y Douve. Ninguna de las dos divisio- 
nes pudo situarse adecuadamente para pre- 
parar la llegada de los planeadores carga- 
dos de material que les seguían, y las ba- 
jas fueron grandes y trágicas. 

Sin embargo, el hecho es que este in- 
coherente salpicado de hombres, caídos 
en mitad de sus líneas, ante sus propias 
narices, creó una confusión tan grande en 
el enemigo que eliminó toda posibilidad 
de que acudieran reservas en apoyo de los 
defensores de la playa o de que lograra 
preparar el contraataque. Cuando la 4.* Di- 
visión de Infantería de los Estados Unidos 
llegó a tierra la batalla de “Utah” estaba 
virtualmente ganada. 

Jamás se ha conseguido construir un 


mecdelo coherente de cómo se llevó a cabo 
la acción por parte de los grupos aislados 
de las divisiones aerotransportadas duran- 
te aquel día; nunca se conseguirá. La con- 
tribución individual de tantos hombres 
que lucharon solos, o por parejas o tríos, 
nunca podrá ser valorada con precisión. 
Los aviones señalizadores de las divisio- 
nes acrotransportadas no tuvieron mucho 
éxito. Muchos no lograron localizar y mar- 
car las zonas de lanzamiento; algunas se- 
ñales se perdieron totalmente, especial- 
mente al Oeste del Merderet, un terreno 
infestado por el enemigo; otras fueron 
mal colocadas. Algunos pilotos, sometidos 
por primera vez al fuego enemigo Y, Mu- 
chos, insuficiente e inadecuadamente ins- 
truidos en sus funciones, se escabulleron 
a tontas y a locas perdiendo su rumbo 
entre los bancos de nubes y lanzando su 
carga humana a mucha distancia de sus 
objetivos, en el interior del país. Muchos 
entraron en las zonas de lanzamiento a 
demasiada velocidad y demasiada altura y 
arrojaron los paracaidistas en esas condi- 
ciones aumentando con ello el natural ries- 
go de los saltos. 

El general Maxwell Taylor, que manda- 
ba la 101 División cayó dentro de un nú- 
cleo de su cuartel general divisionario y 
se pasó el día luchando por hacer con- 
tacto con las tropas y poner un cierto Or- 
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den en aquel enorme caos. A pesar de 
todo se sintió como si “estuviera solo en 
Contentin” la mayor parte del día. 

De hecho, el lanzamiento, mitad inima- 
ginable, mitad diabólico, de parejas o tríos 
que caían ante sus ojos, paralizó al ene- 
migo, y fue lo que constituyó el factor 
más poderoso de su éxito. El enemigo 
creía estar cercado por todos los lados por 
auténticas hordas de sombras vagas ma- 
terializándose ante él, desde los puntos 
más inconexos, como una realidad des- 
agradable en forma de bandadas de hom- 
bres. No tenía medios para calcular el nú- 
mero de los atacantes, o de averiguar de 
dónde cabía esperar el ataque. La ruptu- 
ra de sus líneas de comunicaciones hacía 
difícil en el mejor de los casos, y más 
frecuentemente, imposible, ensamblar las 
pequeñas piezas de rompecabezas que iban 
siendo reunidas en las avanzadillas, los ba- 
tallones y regimientos. El enemigo estaba 
aún más desorientado que sus adversarios 
y más consciente que nunca de encontrar- 
se en tierra extraña donde cualquiera po- 
dría volverse contra él. 


En un golpe de auténtica fortuna, un 
grupo de hombres mató en una embosca- 
da al jefe de la 91 División alemana, que 
regresaba a su cuartel general de una con- 
ferencia táctica. De esta forma, la 91 Di- 
visión, entrenada para desempeñar el pa- 
pel de defensa contra los ataques de pa- 
racaidistas, y que constituía casi la única 
reserva disponible tras los defensores de 
la costa de Cotentin, se vio privada de su 
jefe, lo que constituyó para ella un serio 
contratiempo, No había base para hacerse 
idea del patrón o dimensión exacta del 
enemigo, ni focos o puntos aislados donde 
contraatacar, ni tiempo para pensar, ni 
comandante que se atreviera a compro- 
meter a sus tropas con la fuerza y deter- 
minación que da el conocimiento. 

Muchos pueblecitos de las zonas coste- 
ras se habían organizado en pequeños bas- 
tiones, y en estos pueblos la guarnición 
alemana estaba tan aislada y solitaria co- 
mo los que les atacaban durante la noche. 
Los comandantes enemigos cuando escu- 
chaban inquietos el continuo y creciente 
estruendo de la batalla aérea no podían 
por menos de sentirse, con frecuencia, 
abrumados. Los informes que llegaban 
hasta el Séptimo Ejército alemán y el Gru- 
po B de Ejército no conseguían producir 
resultados coherentes sobre los mapas de 
operaciones. Se sabía a la vez demasiado 
poco. Nada encajaba, Se recibieron infor- 
mes de aterrizajes de tropas aerotranspor- 
tadas y lanzamientos de paracaidistas des- 
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de Caen, en el Este, hasta las costas Oc- 
cidentales de Cotentin, mientras que des- 
de el aire, un auténtico diluvio de bom- 
bas caía sobre las playas y las posicio- 
nes defensivas de vanguardia desde las 
primeras horas del día. 

Al fin, las fuerzas de invasión que se 
acercaban por mar empezaron a vomitar 
su masa de hombres y lanchas de desem- 
barco sobre las costas de Normandía, Aun- 
que muchos estaban seguros de que éste 
era, necesariamente el comienzo del asalto 
principal aliado, durante tanto tiempo es- 
perado y temido, y que el campo de ba- 
talla elegido era Normandía, otros, in- 
cluyendo al teniente general Speidel, Jefe 
del Estado Mayor de Rommel, y al tenien- 
te general Blumentritt, Jefe del Estado 
Mayor de von Rundstedt, se mostraban 
indecisos. Así fue cómo la máquina mili- 
tar alemana se quedó dudando, sin que sus 
débiles reservas entraran en acción, con 
sus divisiones acorazadas en actitud de 
espera, Rommel lejos del escenario de la 
batalla y Hitler durmiendo. Todos estos 
factores dieron a las tropas del flanco Oc- 
cidental una ventaja inicial de la que na- 
turalmente, no se daba cuenta, pero que 
les libró de la posibilidad de ser totalmen: 
te aniquiladas. 

Las misiones principales de la 101 Di- 
visión era capturar y conservar las sali- 
das occidentales de los cuatro diques so- 
bre las lagunas existentes detrás de la pla- 
ya “Utah”, que se extendían desde St. 
rmain de Varreville a Pouppeville. En 
el Sur habían de apoderarse de la esclu- 
sa de La Barquette, que controlaba el ni- 
vel del río, y establecer cabezas de puen- 
te al otro lado del Douve más abajo de 
Carentan. De esta forma abrirían el ca- 
mino a las tropas que llegarían por mar, 
asegurarían el flanco Sur del VII Cuerpo, 
y estarían preparados para enlazar con el 
V Cuerpo, que asaltaría “Omaha”. 

Menos de una hora después de que los 
primeros paracaidistas empezaran a saltar 
al vacío, seis columnas compuestas por 
elementos dispares de la división ya ha- 
bian empezado a dirigirse a sus objetivos. 
Cada columna iba mandada por un coro- 


El bombardeo de «Utah». Arriba, Izquierda: 
Los cañones navales norteamericanos dis- 
parando sobre la playa. Arriba. Derecha: 
Los cañones de 36 mm. del USS Nevada 
acribillando las defensas. 

Centro Izquierda: Cañones de 20 mm. en 
apoyo cerrado. Centro Derecha: Vista del 
USS Nevada. Inferior: Mitchels de la RAF 
bombardeando. 


Arriba Izquierda: Rampas abajo; los hom- 
bres desembarcan. Abajo Izquierda: La 
sorpresa y el bombardeo despedazador per- 


mitieron a algunos llegar a la playa con 
cierta tranquilidad. Arriba Derecha: En 
«Utah» se procede a la toma de posicio- 
nes. Abajo: Hacia el final del Día-D incluso 
se había tendido una carretera. 


nel o un teniente coronel, y, moviéndose 
de forma premeditadamente ordenada, 
iban recogiendo combatientes perdidos y 
aislados, incrementando así su propia 
fuerza, 

La circunstancia de que un fardo obs- 
truyera la puerta de lanzamiento del avión 
retrasó el salto del coronel Johnson y su 
grupo de hombres, con la suerte de ir a 
caer en las proximidades de la esclusa de 
La Barquette. Habiendo reunido una fuer- 
za de 150 soldados, Johnson se puso rá- 
pidamente en movimiento hacia la esclu- 
sa, destacando una avanzadilla de cincuen- 
ta de sus hombres. Antes de que el ene- 
migo reaccionara con fuego de mortero y 
artillería, el grupo ya estaba al otro lado. 
En el mejor de los casos sólo se trataba 
de una pequeña cabeza de puente de no 
más de 100 metros de profundidad, pero 
el coronel Johnson tenía que arriesgarse. 
Las patrullas le informaron que se encon- 
traban entre una baraunda compuesta de 
enemigos y pequeñas bolsas de sus pro" 
pios hombres. A pesar de los muchos y 
audaces intentos, los puentes del Douve y 
el flanco Sur seguían sin estar debidamen- 
te seguros. 

Mientras tanto, cinco coroneles se abrían 
paso, con distintas velocidad y fortuna, 
en su urgente tarea de apoderarse de las 
salidas de la playa. Ninguno conocía la 
existencia de los demás. Cada columna iba 
enteramente por su cuenta hacia algo que 
les parecía, no sólo posible, sino de la 
mayor importancia. 

Algunos kilómetros al Sur, cerca del 
pueblo de Culoville, el comandante de un 
regimiento se esforzaba, desde mucho an- 
tes del alba, en establecer un puesto de 
mando para el regimiento que sirviera co- 
mo foco de sus acciones. Hostigado desde 
todas partes, el coronel se vio forzado en 
varias ocasiones a mantener una precaria 
posición; sin embargo, envió la única 
fuerza de reserva que tenía, una tropa de 
cincuenta hombres al mando del único de 
sus comandantes de batallón con que ha- 
bía podido establecer contacto, a asegurar 
la salida Sur de la playa por Pouppeville. 
Mientras encargaba a esta fuerza que se 
diera la mayor prisa posible, el coronel 
no podía evitar el ser asaltado por una 
terrible sensación de soledad al creerse 
abandonado en la península de Cotentín. 

A la misma hora, otro coronel, con dos- 
cientos hombres, se abría paso hacia el 
Sur en pos de la misma posición. Había 
sido lanzado a varios kilómetros al Norte 
de su objetivo. 

Quizá afortunadamente, el general Tay- 
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lor no tenía conocimiento de estos movi- 
mientos. Había conseguido establecer el 
múcleo del puesto de mando de la divi- 
sión y darle cierta fuerza, pero todo lo 
que no fuera esto era para él un libro ce- 
trado. Ordenó inmediatamente que una 
tropa de cincuenta hombres se dirigiera a 
Pouppeville, y él mismo se agregó a la 
marcha junto a dieciocho oficiales más. 
Así que fueron tres las columnas inde- 
pendientes que convergieron sobre las sa- 
lidas Sur de la playa, 

Eran las ccho cuando esta pequeña fuer- 
za alcanzó Pouppeville y ventearon las 
avanzadas del enemigo, pero, imposibili- 
tados de maniobrar, emprendieron una lu- 
cha feroz casa por casa. Al mediodía, 
cuando los restos de la guarnición alema- 
na se rindieron, presionados también por 
la infantería de la 4.* División desde el 
dique, la tropa asaltante había perdido die- 
ciocho hombres. 

Mientras tanto, una segunda columna 
llegaba a Houdienville, justo a tiempo de 
encontrarse con las fuerzas llegadas por 
mar en el momento del desembarco. La 
tercera columna había avanzado todavía 
más despacio, incapaz de sacudirse antes 
a los pequeños grupos enemigos que hos- 
tigaban sus flancos. Durante todo el día 
y la noche, la 101 División, reducida a 
una fuerza mucho menos efectiva que un 
simple regimiento, no sólo estuvo aisla- 
da de sus propias unidades, muy disemi- 
nadas, sino que permaneció ignorante del 
destino corrido. por la 82 División. 

La historia de la 82 División es sencilla. 
Dos de sus regimientos, que tenían la mi- 
sión de limpiar de enemigos las áreas al 
Oeste del río Merderet y el vértice del 
Douve, no entraron en acción. Sólo uno 
de sus regimientos pudo aprovechar el 
día y entrar en acción en la batalla que, 
el Día-D, libraron las fuerzas aerotrans- 
portadas de los Estados Unidos. Mientras 
docenas de hombres se debatían en las 
ciénagas del Merderet, arrastrándose ha- 
cia la tierra seca del terraplén del ferro- 
carril, preocupados únicamente por su pro- 
pia supervivencia, el tercer regimiento ha- 
bía caído, en grupo bastante compacto, al 
Noroeste de St. Mére Eglise. Esto no se 
debió a la suerte, sino a la determinación 
de los pilotos, tan diseminados como to- 
dos los demás, de encontrar sus objetivos 
de lanzamiento. Bastante tiempo antes del 
alba, un jefe de batallón, que se encon- 
traba en las afueras de St. Mére Eglise 


La playa de Utah desde el aire. Los hom- 
bres se diseminan por la playa. 


con apenas una cuarta parte de sus hom- 
bres, asaltó el pueblo sin esperar a los de- 
más, ni tan siquiera tomarse la molestia 
de ir casa por casa. Cogiendo al enemigo 
completamente por sorpresa, empezó la ta- 
rea de establecer una base fuerte, que re- 
sultó ser de gran valor. 

Por la tarde, el pueblo estaba asegurado 
ya y se habían efectuado cuatro operacio- 
nes distintas más, aparte de las escaramu- 
zas y encuentros aislados ocurridos al 
Oeste del Merderet, 

La 82 División había caído al borde de 
la zona de reunión de la 91 División ale- 


mana, y su posición, desde el principio, 
fue mucho más precaria que la de la 101 
Todos sus hombres se encontraron, casi 
de repente, en medio del enemigo, y lu- 
chando por sus vidas, a los pocos minutos 
de tocar el suelo. Unos cuantos peque- 
ños grupos compuestos por cincuenta 0 
sesenta hombres lucharon durante todo 
el día en las zanjas y en los setos a no 


Enterrado vivo por el bombardeo, un sol- 
dado alemán se desentierra abriéndo asi 
el camino de su cautiverio. 


el seca se cobraban de vez 


Arriba Izquierda: Supervivientes de una 
lancha de desembarco alcanzada llegan a 
la orilla, Abajo Izquierda: Misa en la ca- 
beza de la playa. Arriba Derecha: Tierra 
adentro, tropas americanas cruzando las 
ciénagas. Abajo Derecha: Segunda oleada 
de planeadores, 


El precio inevitable. 


más de mil metros de otros grupos con 
los que era imposible establecer contacto. 
En muchos casos ni siquiera sabían de su 
proximidad. Al mismo tiempo, el general 
Gavin, segundo en el mando de la divi- 
sión, recorría campos y cenegales en bus- 
ca de hombres y equipo hasta que, por 
fin, pudo dar comienzo al avance, con 
una fuerza estimable hacia el Sur, a lo 
largo del terraplén del ferrocarril, para su- 
marse al ataque contra La Fibre 

Pero estos destacamentos tenían frente 
a sí una empresa muy peligrosa, como era 
el acosar constantemente a un enemigo 
que todavía luchaba con resolución y que 
superaba en número a las tropas aero- 
transportadas. 

Mientras, al Norte, y paralelo a la ca- 
rretera que une Carentan con Montebourg, 
otro grupo de cuarenta y dos hombres, 
con dos cañones antitanques de 57 mm. 
y unos pocos bazokas, avanzaban sin ser 
molestados por Neuville, logrando alcan- 
zar las tierras altas que hay inmediata- 
mente al Norte del pueblo. Apenas se ha- 
bían desplegado los hombres cuando el 
enemigo atacó desde el Norte, Aunque 
eran hostigados por un intenso fuego de 
mortero, y constantemente asaltados por 
una infantería que les superaba en la pro- 
porción de cinco a uno, todos resistieron 
firmemente. Por último, ya de noche, die- 
ciséis de ellos se retiraron ordenadamente 
pasando de nuevo por Neuville, dejando 
veintiséis compañeros muertos en las fal- 
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das de la colina. Habían impedido el con- 
traataque enemigo, sobre St, Mére Eglise, 
desde el Norte, durante ocho horas, 

La actuación de las Divisiones Aero- 
trasportadas números 101 y 82, durante 
el Día-D, hay que analizarla en forma 
tan fragmentaria como la expuesta. El 
asombro y sorpresa que su lanzamiento 
sobre un área tan extensa creó en el ene- 
migo fue quizá de mayor efecto que si 
todo hubiera salido de acuerdo con los 
planes preestablecidos. Al acabarse el día 
las dos divisiones no habían entrado en 
contacto todavía. Cada una por su parte 
estaba convencida de haber perdido al- 
rededor de dos tercios de sus fuerzas. Nin- 
guna de las dos tenía motivos para estar 
satisfecha, ni tampoco la más remota idea 
de lo que estaba ocurriendo. Todo lo que 
podían hacer era esperar a la mañana si- 
guiente. 

En honor a la verdad, la confusión del 
enemigo fue equivalente, casi a una de- 
rrota total, Atacados salvaje e incesante- 
mente desde el aire, con el handicap de 
que sus jefes estaban reunidos en una 
conferencia en Rennes, con sus comuni- 
caciones interrumpidas y, al parecer, con 
la premonición de su inevitable destino, 
su resistencia fue tan fragmentaria como 
lo eran las tropas aerotransportadas que 
infestaban sus imaginaciones y sus cam- 
pos de batalla. Muchos se rindieron casi 
sin lucha. El mayor von der Heydte, que 
mandaba el 6 Regimiento alemán de pa- 


Izquierda: Los primeros prisioneros, algu 
nos, increiblemente jóvenes. Arriba: El pri- 
mer campo de prisioneros. Derecha: Pri- 
meras señales de contraataque. Abajo: Las 
fuerzas aerotransportadas, tierra adentro, 
se asientan en un castillo francés. 


racaidistas, probablemente las mejores 
tropas disponibles en todo el área de Ca- 
rentan ha hablado de las dificultades que 
tuvo para recibir órdenes de sus jefes su- 
periores, Desde la torre de la iglesia de 
St. Cóme-du-Mont tuvo ocasión de ver 
personalmente el aspecto de la Armada 
que se acercaba por el flanco Oeste. Le 
dio la impresión de sentirse transportado 
fuera de la realidad. Al mediodía lucía el 
sol, y la escena que se ofrecía ante sus 
ojos le recordó “un día de verano en el 
Wannsee”. Al inmenso estruendo de las 
barcazas de desembarco y de los buques 
de guerra en tal número que se perdían 
en el horizonte sólo le faltaba, desde su 
punto de vista, escuchar la orquestación 
de la batalla. 

Von der Heydte hizo entrar en com- 
bate a sus tres batallones, uno al ¡Norte 
para atacar St. Mére Eglise, otro al Nor- 
deste en la zona costera del área de St. 
Marie-du-Mont y el tercero en Carentan. 
Von der Heydte perdió contacto con ellos 
al poco tiempo. La defensa organizada del 
flanco Occidental se había desmoronado 
como las Murallas de Jericó. 


A las dos de la mañana del día 6 de ju- 
nio, los primeros buques de la fuerza U, 
organiz” ,1 en doce convoyes que total 
ban 865 barcos al mando del contraalmi- 
rante Moon, de la marina de los Estados 
Unidos, llegaban a su área de reunión a 
veinte kilómetros de la costa de la playa 
“Utah” en la península de Cotentin, fren- 
te a las dunas de Vareville. 

Dentro de las seis próximas horas de 
tener lugar tres asaltos distintos desde 
el mar que cubrirían una franja de 80 
kilómetros sobre la costa de Normandía, 
unidos por el común denominador de 
Operación Naval “Neptuno”. La met 
losa planificación y la gran atención de 
detalle hicieron posible llevar a los gran- 
des buques de guerra, las escuadrillas de 
bombardeo, barcazas de desembarco, las 
innumerables lanchas de asalto y a sus bu- 


ques de apoyo, en condiciones de perfec 
ta seguridad a través de diez canales des- 
pejados de minas, hasta los buques en- 
cargados de señalar sus posiciones junto 
a las costas, Durante los últimos sesenta 
minutos, con un plan de intensísimo fue- 
go artillero, se intentaría hacer pasar a 
las tropas asaltantes a través de las defen- 
sas enemigas. El éxito de cada asalto se- 
ría de vital importancia para poder esta- 
blecer una cabeza de puente a partir de 
la cual el plan “Overlord” para la derrota 
de Alemania pudiera hacerse realidad. Por 
allí tenía que entrar la cuña y aguantar 
las embestidas del enemigo hasta que los 
flancos derecho y central pudieran des- 
arrollar todo su potencial. 

Si se producía el fracaso en “Omaha”, 
la parte centro-occidental, la inmediata 
consecuencia sería que dejaría descubierto 
un flanco peligroso; pero si la cuña del 
Este resistía, la posición podría ser man- 
tenida, 

El asalto a la playa “Utah”, el flanco 
más Occidental, era aquel día una opera- 
ción virtualmente aislada e independiente. 
En el caso de que fallara todo lo demás, 
aún podría ser reforzado con el fin de es- 
tablecer una cabeza de puente que aislara 
la península de Cotentin y ganar así Cher- 
burgo, puerto importante desde el que se 
podría partir en cualquier esfuerzo poste- 
rior, pero la operación “Overlord” habría 
fallado. 

La Orden de Acción N.' 1 decíi 

“El VII Cuerpo asalta la playa “Utah” 
el Día-D a la Hora-H y captura Cher- 
burgo con el menor retraso posible.” 

A las dos y media en punto el buque 
cuartel general, el Bayfield, de la fuerza 
U, echaba el ancla en el punto previsto. 
Era una mala mañana para las embarca- 
ciones pequeñas. El viento del Oeste so- 
plaba a una velocidad de más de treinta 
kilómetros por hora y barría el picado 
mar levantando olas de un metro. El te- 
cho de nubes había ascendido a 4.000 me- 
tros, con pequeños grupos a 1.500 me- 
tros. A siete u ocho kilómetros de la cos- 
ta el brazo de Cotentin proporcionaba al- 
gún resguardo, pero los comandantes na- 
vales norteamericanos, que se sometían a 
regañadientes al mando británico, recha- 
zaron el consejo del almirante Ramsey de 
agruparse a no más de trece kilómetros 
de la costa, 

Sostenían el punto de vista de que así 
se encontrarían demasiado cerca de las ba- 
terías costeras, pero la verdad era que el 
ser mandados por extranjeros les resultaba 
intolerable, y muchos no podían disimu- 
lar su intenso disgusto personal y profe- 
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Arriba abajo izquierda: Las oleadas de 
asalto se acercan a «Omaha». Arriba: Vi 
ta desde la playa. 


sional”, como observara Ingersoll. El al- 
mirante King les había guiado perfecta- 
mente. 

Ahora, de cualquier modo, ya actuaban 
por su cuenta, y no había interferencias 
de ningún tipo, aparte de las que propor- 
cionaban el viento y el mar. Un puñado 
de lanchas enemigas del tipo E habían in- 
tentado volverse hacia Cherburgo, pero no 
consiguieron establecer contacto. Las is- 
las Marcouf, que bien podían haber estada 
ocupadas por el enemigo como puesto de 
observación, fueron tomadas por un des- 
tacamento de 132 hombres de la Caballe- 
ría de los Estados Unidos. Cuatro hom- 
bres armados con cuchillos habían llegado 
a nado sigilosamente a las cuatro y me- 
dia, y las encontraron desiertas. Prudente- 
mente, en las horas que precedieron al 
alba, las órdenes del VII Cuerpo se cen- 
traron únicamente sobre los pocos que 
consiguieron desembarcar. La 4. División 
de Infantería establecería la cabeza de 
playa; el 8.* Regimiento iría en cabeza, 
el 1." Batallón a la derecha, sobre “Playa 
Verde"; el 2% Batallón a la izquierda, a 
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o 
“Playa Roja”; dos compañías de cada ba- 
tallón hacia el frente, treinta hombres en 
cada barcaza de desembarco y cinco bar- 
cazas de desembarco por compañía; vein- 
te barcazas transportando un total de 600 
hombres, con dos compañías del 70 Bata- 
llón Acorazado en la primera oleada. A 
continuación, oleada tras oleada, seguirían 
sus compañeros a la “Hora-H" más 5, H 


Arriba: Lancha de desembarco alcanzada 
por un disparo en su camino hacia la 
playa. Derecha: La playa se llena según 
van llegando más tropas. Abajo: Esperando 
a que caiga la rampa. 


más 15, H más 17, H más 30, etc, duran- 
te todo el día, la noche, y aún después; 
infantería, blindados, ingenieros, adentrán- 


No hubo desembarcos sobre tierra seca... 
sobrecargados por el equipo y arrastrados 
a la orilla por sus compañeros.. 


dose en el agua, a través de obstáculos, 
campos de minas y sobre las playas, ya 
en tierra, dirigiéndose a los pueblos y 
campos, 43 kilómetros a través del cuello 
de la península, de Carentan a Lessay, al 
Norte de Cherburgo. 

La: “Hora-H” en el flanco Occidental 
eran las seis y media en punto. Las varia- 
ciones de la marea obligaron a adoptar 
cuatro “Horas-H” distintas de derecha a 
izquierda, desde playa “Utah” hasta 
“Sword”, con un margen total de una 
hora y veinte minutos. Pero los hombres 
del fíanco derecho se hallaban envueltos 
por su caparazón de soledad, probándose 
a sí mismos, enfrascados en sus revueltos 
estómagos, en el pensamiento de la muerte 
ante sí y en sus siete vidas que trascen- 
dían del mareo producido por las setenta 
horas de encierro en los cascos de los 
buques. 

Ahora, en la fría mañana, allí estaban, 
apiñados en las barcazas de desembarco, 
teniendo como único techo un cielo negro 
sobre el que el ensordecedor rugir de los 
aviones aumentaba progresivamente y el 
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ruido producido por las armas de grueso 
calibre, por el silbido de los obuses, y 
todo en derredor, por el inmenso bullir 
de hombres y embarcaciones de cien ta 
maños y formas distintas, crecía sin cesar. 

Por la izquierda, en un trayecto de casi 
ochenta kilómetros se desarrollaba la mis- 
ma escena sobre las aguas de “Omaha”, 
“Gold”, “Juno” y “Sword”; y sobre la 
oscura línea costera, de extremo a extre- 
mo, se iba elevando una ominosa corti- 
na del humo y polvo producidos por el 
estallido de bombas y obuses. 

Mientras tanto, en el agua, eran las tri- 
pulaciones de las embarcaciones las que 
mayor lucha tenían que sostener, Los 
hombres a bordo de las barcazas de des- 
embarco mo sabían nada del destino co- 
rrido por sus buques de control, uno de 
los cuales había embarrancado, otro se ha- 
bía hundido, etc. Una de las barcazas de 
desembarcos de carros de combate con 
cuatro carros anfibios DD a bordo, saltó 
por los aires y se hundió; sólo quedaban 
siete barcazas de desembarco con veintio- 
cho carros en lugar de treinta y dos. 

La explosión de las descargas aéreas ene- 
migas sobre el agua, el estallido de las 
minas, los gritos de los hombres que tro- 
pezaban y vacilaban, con los brazos ex- 
tendidos y sobrecargados por el equipo, 


: Barcos encallados en la arena... 
hombres apresurándose a llegar a la ori- 
lla. Abajo: Desesperadamente, cavaron para 
conservar lo poco que habían ganado. 


los últimos gritos de los que desaparecían 
bajo el agua, todas las tragedias persona- 
les, no más audibles que los quejidos de 
un ratón frente al rugir de los leones, era 


lo que constituía aquella infernal orques- 
tación. Sesenta hombres de la batería B 
del 29 Batallón de Artillería de Campaña 
en la columna del debe, no más que som- 
bras en medio del caos, sobre y bajo el 
agua. Sencillamente una parte de los pla- 
nes hundida en el fondo del mar. 

Pero él seguía su avance sin dejarse aba- 
tir por las calamidades. Tras la primera, 


a cuarenta minutos de distancia, una se- 
gunda oleada: los bulldozers en sus bar- 
cazas, las unidades especiales de ingenie- 
ros, todos, esperando en sus puestos, mien- 
tras el armamento pesado de las unidades 
navales seguía tiñendo de rojo el alba 
gris. Paralelamente, 276 aviones de la 
9.* Fuerza Aérea estadounidense rugiendo 
sobre las defensas de la playa dejaban 


Llegada de más hombres, aumentando el 
caos en la playa. 


caer sus explosivos, 4.404 bombas de 125 
kilogramos, sobre siete objetivos distintos, 
“según el plan previsto”, Diecisiete de las 
treinta y tres embarcaciones de apoyo pa- 
recían querer arrancar la cabellera de un 
universo en insoportable y ronca agonía 


Mr h 
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por el efecto de las nubes de cohetes que 
lanzaban hacia la orilla, mientras las res- 
tantes barrían la playa con el fuego de 
sus ametralladoras con la esperanza qui- 
zá de detonar minas o simplemente, de le- 
vantar la moral; pero todas “inundando 
las playas de fuego”. 

Ya sólo quedaban seiscientos cincuenta 
metros para llegar; lo hacían a tiempo; 


10 embarcaciones de asalto con 300 hom- 
bres por la izquierda y otras 10 y sus 300 
hombres por la derecha. Tras sus estelas, 
28 carros DD, deslizándose, con las pica- 
das aguas lamiendo sus grises lomos, las 
bocas de sus largos cañones como si fue- 
ran hocicos; era un verdadero milagro 
que se produjo gracias a la iniciativa y 
rápida decisión de su comandante de lan- 
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Al borde del agua, empieza la lista de 
bajas. 


zarse al apoyo acercándose hasta casi 
3.000 metros, “lo cual no estaba en el 
libro”. 

La playa era casi invisible tras la cor- 
tina de arena levantada por el fuego de 
artillería y las bombas, y se unía con el 
cielo; y tras ella, en la misma y bajo ella, 
el enemigo —¡si es que podía quedar 
algún enemigo! 

Sesenta y siete de los borbarderos no 
habían podido soltar sus bombas, un ter- 
cio de las arrojadas cayó entre las marcas 
de marea alta y baja, y la mayor parte 
sobre fortificaciones de La Madeleine, 

De las embarcaciones que iban en ca- 
beza se arrojaron hacia el cielo proyec- 
tiles de humo; era la señal pidiendo cal- 
ma a los artilleros de las fuerzas de bom- 
bardeo, Sólo faltaban unos trescientos me- 
tros; con las cabezas levantadas, los 
cuerpos tensos, la respiración contenida y 
las rampas abatidas, 300 hombres del 
2.2 Batallón, hundidos en el agua hasta la 
cintura, vacilando, tropezando, con los fu- 
siles sobre sus cabezas, iban en busca de 
la seca arena, y, con repetino resurgir de 
ánimo, chillaban como si acabaran de 
nacer, 


106 


Normandía, los primeros hombres en la 
orilla y ni un solo disparo procedente de 
las zonas llenas de humo donde estaban 
los defensores. Las grises formas de los 
carros emergiendo, chorreándoles el agua 
como si fueran faldones, e impartiendo el 
terror entre los pocos que aún permane- 
cían con la cabeza asomando en las líneas 
defensivas y se atrevían a hacer algún dis- 
paro, aunque vacilantemente y sin cons- 
tancia, 

Estos pocos hombres, y sus camaradas 
que desembarcaron unos minutos después 
a su derecha, no sabían que estaban a 
más de kilómetro y medio al Sur de su 
objetivo, que el movimiento Sur-Este de 
la marea y la pérdida de su nave de con- 
trol les había llevado a la Salida 2 en vez 
Las la Salida 3, más fuertemente defen- 
ida 

Dos horas más tarde las primeras tro- 
pas habían dejado la playa a sus espaldas, 
dedicándose a operaciones de limpieza de 
puntos de resistencia enemiga. Mucho an- 
tes del mediodía el 1. Batallón limpiaba 
la posición de La Madeleine, y abría el 
dique de la Salida 3 sobre la carretera 
a Audeville-la-Hubert, mientras que el 
2.9 y 3." Batallones cruzaban los diques 
que llevaban a Pouppeville y Houdienville, 
flanqueados por sus carros DD que va- 
deaban las ciénagas escupiendo fuego para 


Grupos aislados se abrieron paso hacia el 
perímetro de defensa. 


limpiar el paso. Tras ellos los ingenieros, 
abandonando el plan original de formar 
seis caminos de acceso al interior, logra- 
ron limpiar la playa casi sin mojarse los 
pies; mientras los bulldozers amontona- 
ban masas de ángulo de hierro a los la- 
dos de los pasos, los destacamentos «e 
ingienieros abrían pasos volando con dina- 
mita los obstáculos que encontraban. 

A las diez de la mañana seis batallones 
de infantería comenzaron la marcha de la 
playa hacia el interior, y poco más que 
alguna explosión ocasional estorbaba a los 
ingenieros en su tarea, o les recordaba 
su gran vulnerabilidad colocando, como lo 
hacían, sus cargas a mano. Al mediodía 
la playa había quedado despejada al pre- 
cio de seis muertos y treinta y nueve he- 
ridos del total de cuatrocientos dedicados 
a misiones estáticas, a pesar de que cons- 
tituían blancos prácticamente fijos, sin co- 
bertura ni blindaje de protección. 

Poco después del mediodía tres batallo- 
nes del 22 Regimiento de Infantería se 
dirigían hacia el Norte para abrir la Sa- 
lida Septentrional, el 3. Batallón a lo 
largo de la carretera de la costa para for- 
mar un flanco sobre Hamel-de-Cruttes, y 


el Lo y 2. Batallones vadeando diagonal- 
mente, en condiciones muy difíciles, a ve- 
ces, con el agua hasta el cuello, ciénagas 
y lagunas durante casi todo el camino a 
St, Germain de Varreville. 

El 12 Regimiento de Infantería hizo su 
marcha en condiciones todavía peores, 
pues, cansado de esperar a que el 1.7 Ba- 
tallón del 8.» Regimiento limpiara el di- 
que de la Salida 3, inició su avance va- 
deando desde la posición de Grand Dune, 
inmediatamente detrás de la playa, cor- 
tando la línea de marcha para llegar a 
tierra seca, con muchos de sus hombres 
empapados hasta el cuello. 

En total, aquel día, el 8.2 y 22 Re- 
gimientos de Infantería tuvieron doce 
muertos, Veinte veces este número habría 
sido considerado a priori como buena 
suerte; cien veces el mismo ya se habría 
considerado como desafortunado. 

Un solo hombre, resuelto y armado sim- 
plemente con un trabuco, hubiera podido 
hacer más en la playa, durante la prime- 
ra media hora, que doce o más soldados, 
aunque éstos tuvieran al mando a un ge- 
neral de brigada y un coronel. 

La lucha de la 4. División de Infan- 
tería fue principalmente contra las fuer- 
zas de la naturaleza, que eran considera- 
bles. Hacia el Este todo fue distinto, 

La playa de “Omaha” se encuentra 
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tuada entre las escarpadas rocas de Pointe 
de la Percée, al Oeste, y Port-en-Bessin, 
al Este; es un arco de arena encerrado 
tierra adentro por riscos que van eleván- 
dose suavemente hasta los cincuenta me- 
tros desemboca en una plataforma llena 
de campos delimitados por diminutos se- 
tos y salpicado de aldeas sólidametne cons- 
truidas en piedra. Es una región poco po- 
blada en la que Trévitres es el pueblo 
más grande, emplazado cinco o seis ki- 
lómetros tierra adentro al Sur del río 
Aure, y con no más de 800 habitantes. 

Detrás de la playa, separados entre sí 
dos kilómetros y medio y unidos por un 
estrecho camino que discurre a unos no- 
vecientos metros de la costa, hay tres pue- 
blos costeros: Vierville, St, Laurent y 


Colleville. A lo largo de la línea del fren- 
te, y tras un pequeño dique de madera 
y ladrillo, discurre un pequeño tramo de 
carretera pavimentada, a lo largo de la 
cual, entre Vierville y St. Laurent, hay 
algo más de una veintena de buenas ca- 
sas. Pequeñas zanjas abiertas desde la pla- 
ya acceden a los caminos que van desde 
ésta a los pueblos. Con marea baja, la are- 
na forma un declive de poca pendiente 
hasta llegar, bien al dique o algún volumi- 
noso banco de cantos rodados de nueve 
centímetros de diámetro que forma una 
verdadera barrera de dos a tres metros 
con la que la playa queda separada del 
fino césped que cubre los escarpes. En 
dirección contraria, hacia el mar, la acción 
del mar y de las fuertes corrientes tallan 


la húmeda arena dejándola llena de ca- 
nales. 

La estructura rocosa de los riscos de 
“Omaha”, que flanquean el saliente de la 
playa, proporcionaba buenas posiciones pa= 
ra ocultar cañones apuntando a la playa y 
a los accesos por mar, y, además, tras los 
ntos rodados y el dique, defendidas por 
alambre y púas, estaban las trincheras 
enemigas, uniendo los fortines y las ca- 
samatas, así como los nidos de ametra- 
lladoras destinados a barrer al enemigo en 
la playa con su desvastador fuego cruza- 
do. Teóricamente al menos, ametrallado- 
ras ligeras y pesadas, cañones anticarros y 
piezas de artillería de 75 y 88 milímetros, 
convertirian todo el área de la playa en 
una zona batida por fuego cruzado de 
extremo a extremo. Y detrás de las pri- 
meras posiciones defensivas las faldas de 
los riscos daban cobijo aún a más redes 
de trincheras, nidos de ametralladoras y 
campos de minas. 

La playa en sí estaba poco minada, es- 
pecialmente en las áreas comprendidas 
entre zanjas, pero, entre las marcas de 
marea alta y baja, un elaborado sistema 
de obstáculos mortíferos parecía desafiar 
el paso de cualquier embarcación que fue- 
ra mayor que una caja de cerillas. Pero 
todo esto había sido estudiado con todo 
detalle por pequeños grupos de hombres 
que visitaban las playas por la noche, y, 
también, utilizando gran cantidad de fo- 
tografías aéreas. 

La playa “Omaha” no ocultaba ningún 
misterio o sorpresa. Incluso la llegada de 
una nueva división considerablemente más 
potente, la 352, había sido observada por 
el servicio de Inteligencia inglés, quien se 
encargó de informar al Primer Ejército 
americano, Desgraciadamente, esta infor- 
mación fue acogida con muchas reservas 
por el mando del Primer Ejército y no se 
les comunicó nada a las tropas de asalto. 
Lo que resulta inconcebible es que no se 
les informara que debía esperarse lo peor 
del enemigo. 

El plan del general Bradley era que sus 
tropas fueran directamente al asalto de los 
puntos fuertes de las defensas, mientras 
sus bien entrenados equipos de soldados 
de ingenieros, con su pesado equipo a la 
espalda, y, a pecho descubierto, limpia- 
ban la playa de obstáculos y minas para 
las tropas, el material blindado y la ar- 
tillería que venían detrás. Una vez logra- 
do, se dedicarían a abrir brecha, con car- 
gas de dinamita, en los muros de conten- 
ción y en los riscos. 

Asaltando, con los grupos regimentales 
de combate números 116 y 16 con apoyo 


dado y artillero, Bradley planeaba atra- 
vesar los pueblos de Vierville, St. Laurent 
y Colleville, llegar a la carretera que une 
Isigny con Bayeux por la noche y tomar 
Tréviéres al otro lado del río Aure, para 
así quedar con su flaco derecho sobre la 
línea de las tierras pantanosas del Aure, 
y su flanco izquierdo al extremo del valle 
del Dróme, límite de separación del Pri- 
mer Ejército americano y el Segundo bri- 
tánico. 

A la “Hora-H” los Rangers norteameri- 
canos asaltarían el potente emplazamiento 
de baterías enemigas situados sobre los 
acantilados de Pointe-du-Hoe, al Oeste de 
la playa “Omaha”, y eliminarían la ame- 
naza que constituía, tanto para el Este 
como para el Oeste. Los Rangers forma- 
rían entonces el extremo más Occidental 
de las fuerzas que se dirigían a Isigny, te- 
niendo a su izquierda el 1." Batallón del 
116 Regimiento. 

Estas eran las intenciones del V Cuer- 
po en el Día-D. 

A las tres de la mañana del día 6 de 
junio, la Fuerza O, al mando del contraal- 
mirante, Hall, de la marina de los Esta- 
dos Unidos, que incluía 34.000 hombres 
y 3.300 vehículos, y a la que seguiría otra 
fuerza casi igual con algunas horas de 
intervalo, empezó a echar al agua sus em- 
barcaciones de desembarco cuando se en- 
contraba a doce millas de la costa. Lo 
que siguió fueran cuatro horas de maca- 
bra confusión casi dantesca, durante las 
cuales los hombres hubieron de luchar 
desesperadamente con el mar, descubrien- 
do el sabor de la más asquerosa miseria 
e incluso llegando casi a ser presas de la 
desesperación. Si bien los buques más 
grandes, aunque proseguían su camino, no 
era sin encontrar grandes dificultades pa- 
ra mantener el rumbo, las embarcaciones 
más pequeñas quedaban totalmente ex- 
puestas a la enorme fuerza del viento 
Oeste, y viéndose obligados a luchar con 
un mar de olas de dos metros, sin esta- 
bilidad y haciendo agua en tal cantidad, 
que la labor de las bombas era casi imútil. 

Algunos de los grandes buques habían 
echado al agua las lanchas ya totalmente 
cargadas, pero otros no, y el embarque 
de hombres en las mismas, en un mar en 
tales condiciones, fue una auténtica prue- 
ba para los que —como la gran mayoría — 
sufrían de mareos. El mar, poco apacible 
durante todas las horas que duró la trave- 
sía, se convirtió en pocos minutos en una 
informe y oscura jungla sobre cuyo labe- 
rinto de espuma se debatían por igual 
hombres y embarcaciones. 
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Los Rangers subiendo por una hondonada. 


Casi inmediatamente zozobraron diez de 
las pequeñas embarcaciones y más de tres- 
cientos hombres se encontraron luchando 
por sus vidas en una oscuridad que par- 
recía como contener una cierta nota de 
bullicio en su despiadada e impersonal vio- 
lencia. Sin control, las embarcaciones que 
zozobraron y los empepados restos de 
equipo desperdigados se unian a la vio- 
lencia del momento chocando contra los 
hombres caídos al mar que flotaban con 
sus chalecos salvavidas. 

En casi doscientas embarcaciones de 
asalto, las tripulaciones y tropas, que te- 
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nían como misión invadir las playas ha- 
ciendo frente al fuego enemigo, se ocu- 
paban ahora, y en ello les iba la vida, de 
achicar agua con sus cascos; en algu- 
nas lanchas, el cien por cien estaban ma- 
reados; en todas, empapados, congelados 
de frío y con calambres. 

El informe oficial dice que el grado de 
indisposición de los hombres variaba en- 
tre aquellos que habían tomado el mismo 
desayuno, pero éste evidentemente no era 
un caso de mala digestión del desayuno, 
comida en la que los hombres, ya con la 
tensión del asalto en las entrañas, demos- 
traron tener poco o ningún apetito, y 
para quienes incluso un cigarrillo había 
perdido ya todo atractivo. La culpa era 


de los dos días de encierro en las bode- 
gas de los buques. Por fin, casi al borde 
de perder sus nervios y fuerzas, las tropas 
de asalto se acercaron a la orilla y sus lan- 
chas empezaron a maniobrar para la mar- 
cha final. No había más luz que la proce- 
dente del cielo, e incluso una espesa bru- 
ma de humo oscurecía la orilla 

Pero estos hombres de la vanguardia es- 
taban aún más desamparados de lo que 
ellos suponían. Por el estado del mar ha- 
bían quedado despojados de cañones y ca- 
rros blindados, y por si fuera poco los 
equipos de ingenieros no habían sufrido 
mejor suerte, Dando muestras de una ab- 
soluta irresponsabilidad, el comandante de 
las barcazas de desembarco de carros, que 
transportaban 32 carros DD que debían 
llegar a tierra a la “Hora-H” menos cin- 
co, lanzó al mar su carga a una distan- 
cia de cinco mil metros de la costa. Aún 
en el supuesto de que sus tripulaciones 
hubieran estado perfectamente entrenadas, 
habría habido pocas esperanzas para los 
carros; así pues, no es de extrañar que al 
cabo de algunos minutos veintisiete fue- 
ran engullidos por las aguas. Dos, hacien- 
do gala de gran pericia marinera, ayuda: 
dos por la suerte, consiguieron llegar a la 
orilla. Otros tres se salvaron de correr la 
misma suerte que la gran mayoría por 
haberse quedado trabada la rampa de la 
lancha, De esta forma, de los 96 carros 
programados para proporcionar apoyo vital 
a 1,450 hombres y a la primera oleada de 
equipos de ingenieros en el momento del 
asalto, sólo quedaba un tercio a la hora 
de la batalla. Todavía habrían de sufrirse 
más pérdidas en el avance hacia la orilla, 
pero éstas no eran más que una parte de 
los frutos naturales de la guerra, Los co- 
mandantes de las restantes LCT (barca- 
zas de desembarco de carros de combate) 
decidieron arriesgarse a soportar el fue- 
go enemigo y las minas antes de entregar 
sus cargas al mar gratuitamente. 

El desastre se había cegado también en 
cuantos intentos se hicieron por llevar a la 
costa la artillería de apoyo en las unida- 
des DUKWS. Las pequeñas embarcacio- 
nes, sobrecargadas, casi ingobernables, no 
tardaron en zozobrar. El 111 Batallón de 
Artillería de Campaña perdió todos sus 
obuses de 105 mm. menos uno. La 16 
Compañía de Infantería corrió la misma 
suerte, y sólo fue un poco mejor para la 
7.* de Artillería de Campaña. 

“También los grupos de ingenieros, en 
las operaciones de descarga de su pesado 
equipo, de las LCT, tuvieron sus dificul- 
tades y pérdidas. Sin embargo, durante 
la última hora, un gran número de hom- 


bres, cañones y blindados lograban llegar 
a los mortales lugares donde las aguas 
eran poco profundas, siendo sus pérdidas 
iniciales mucho menores que las que po- 
día haberles infligido un enemigo en con: 
diciones de hacer frente por mar y aire a 
este asalto. Pero el mar y el aire perte- 
necían a los aliados. Faltando todavía cua- 
renta minutos, las poderosas escuadras de 
bombardeo artillero abrieron fuego sobre 
las defensas costeras con todo su arma- 
mento, desde los cañones de 306 mm. de 
los acorazados a los de 127 mm. de los 
destructores, formando un verdadero dilu- 
vio de fuego y humo sobre los riscos. Al 
mismo tiempo, 329 de los 446 Liberators 
enviados en misión de bombardeo ataca- 
ron trece objetivos, sobre y alrededor de 
las playas, con más de mil toneladas de 
bombas. 

Desde las seis menos diez hasta cinco 
minutos antes de la ““Hora-H” resultó im- 
posible, para los hombres apretujados en 
los estrechos cascarones de sus embarca- 
ciones, distinguir nada. Estaban metidos 
en el vértice de un gran tumulto que les 
envolvia dentro de su propia soledad. Sa- 
bían que las embarcaciones lanzacohetes 
que las apoyaban estaban disparando qui- 
zá demasiado corto, pero no les preocupa- 
ba, El estrépito era insoportable. No sa- 
bían que la oleada de Liberators no había 
podido soltar una sola bomba sobre los 
objetivos de la playa, y que, cegados por 
el humo, y temiendo herir a sus propios 
compañeros, habían soltado sus bombas 
casi cinco kilómetros tierra adentro. Los 
hombres que ¡ban en cabeza del asalto 
sólo supieron que algo no había ido bien 
cuando vieron que las playas no tenían ni 
un solo cráter, 

Las primeras lanchas estaban aún a más 
de setecientos metros cuando se aclaró la 
barrera de fuego de apoyo y enmudeció el 
ruido de los cañonazos, dando paso al 
sonido seco de las barcazas de apoyo. El 
estallido de morteros y obuses a su lado, 
así como el ruido producido por las ba- 
las de ametralladora al chocar contra las 
rampas de sus embarcaciones avisó a las 
“tropas de que el enemigo les tenía en sus 
puntos de mira. La ceguera ya no fue 
una bendición. Los gritos de los hombres 
en el agua, las repentinas lenguas de fue- 
go, las horrísonas explosiones producidas 
por las embarcaciones al ser alcanzadas de 
Heno por el fuego de mortero enemi- 
go causaron su efecto y les sacó de su 
aislamiento; entonces descendieron las 
rampas. 

No hubo desembarcos en seco, Las bar- 
cazas de desembarco y las LCVP (barca: 
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Más prisioneros en extraña mezcla. 


zas de desembarco para vehículos y perso- 
nal) y LCM (barcazas de desembarco para 
vehículos mecánicos), más grandes, enca- 
lladas en los bancos de arena, empezaron 
a vomitar cientos de hombres que, con 
el agua hasta las rodillas, y, a veces, hasta 
la cintura o el cuello, eran azotados no 
sólo por el fuerte viento, sino por las ex- 
plosiones de los morteros, los obuses y 
las ráfagas de las ametralladoras, 
Mientras grupos aislados llegaban a la 
orilla chapoteando y aturdidos por su sen- 
sación de soledad que producía aquel in- 
fierno de arena de ocho kilómetros de 
longitud, cegados por el humo de los mu- 
chos incendios producidos en lo alto de 
los riscos, y sin saber qué hacer, otros, la 
gran mayoría, se encontraban metidos en 
medio de un infierno de explosiones. Aquí 
y allá saltaban embarcaciones por los aires 
envueltas en un feroz infierno de llamas. 
Las LCT del 743 Batallón Acorazado 
que iban en vanguardia del flanco dere- 
cho aparecieron rodeadas de los soldados 
que habían saltado de las lanchas alcan- 
zadas por los impactos buscando el am- 
paro de las olas, mientras otros se deba- 
tían en busca de un fondo sobre el que 
hacer pie, dirigiéndose hacia la playa bajo 
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el peso de su equipo, algunos a gatas, 
otros arrastrándose sobre la barriga, con 
sus heridos y sus propias heridas. Pero se 
estaba mucho más seguro en el mar. 

Un impacto directo sobre la LCT de 
cabeza mató a todos los oficiales de la 
compañía excepto a uno, pero ocho de 
los carros DD consiguieron llegar a la 
orilla y abrir fuego sobre los reductos for- 
tificados de Vierville, a ciento ochenta 
metros. Los carros del 743 llegaban más 
al Este, pero los hombres sin protect 
blindada tenían pocas oportunidades. Cuan- 
do se bajaron las rampas de las primeras 
barcazas de desembarco las ametralladoras 
enemigas empezaron pronto a perforar la 
carne de los asaltantes, de forma tal que 
no transcurrió mucho tiempo antes de que 
las cavidades frontales de las embarca- 
ciones quedara cubierta con una gruesa 
capa de sangre. Docenas de hombres hu- 
bieron de saltar por una banda y por otra 


de las embarcaciones para salvar sus 
vidas. 
Me hora después de la “Hora-H” ha- 


bía por lo menos un millar de infantería 
de asalto e ingenieros que sobrevivían so- 
bre la playa y en las aguas de poca pro- 
fundidad, pero no luchaban contra el ene- 
migo; luchaban simplemente por su super- 
vivencia, muchos agotados, todos demasia- 
do cansados de arrastrar su equipo por la 


playa, muy pocos capaces de correr, de 
atacar las fortificaciones del enemigo. 

Algunos regresaron al agua, donde per- 
manecieron hasta que arrastrados por la 
marea alta, pudieron acogerse al débil 
resguardo proporcionado por los diques 
de contención. Muy pocos hombres, di- 
seminados casi al azar a lo largo de aque- 
lla playa, y todos entrenados para las ta- 
reas especificas con las que, según lo pla- 
neado, tendrían que enfrentarse, sabían 
donde estaban. Muy pocos habían llegado 
a las playas bajo las circunstancias para 
las que fueron entrenados, Muchos grupos 
formados e instruidos en las embarcacio- 
nes para que sirvieran como unidades de 
combate habían sido desarticulados que- 
dando un destacamento aquí y otro, a ve- 
ces, hasta novecientos metros más allá. 
Muchos, lo único que sabían era que se 
encontraban en una playa a la que se ha- 
bía dado el nombre de “Omaha”, que el 
mar estaba a sus espaldas y que el humo, 
que les cegaba, también les protegía del 
fuego enemigo si tenían la suerte de es- 
tar tras él. Los pocos oficiales que había, 
a menudo tardaban demasiado en conse- 
guir orientarse o tomar una decisión, Po- 
cos consiguieron encontrar la forma de 
imponerse a sus hombres en aquella pri- 
mera hora y eso era lo único que les 
hubiera permitido avanzar y salir de las 
playas. Por encima de todo, estaban ago- 
tados, y sin posibilidad de encontrar re- 
fugio. 

Las tropas de ingenieros, que siguieron 
a la infantería de asalto, sufrieron seve- 
ras pérdidas, perdiendo mucho material de 
vital importancia. Los impactos directos 
hicieron saltar por dos aires varias de sus 
embarcaciones. De dieciséis grupos, cada 
uno entrenado para una misión especial en 
su sector, sólo cinco llegaron cerca de los 
lugares que les fueron asignados, y de és- 
tos, tres estaban absolutamente solos, sin 
protección alguna de hombres o armas, 
indefensos ante el enemigo. Al cabo de 
algunos minutos sólo quedaban tres bulldo- 
zers, de dieciséis, para apartar las pesadas 
barreras de ángulo de hierro y limpiar el 
terreno de obstáculos, pero perdiendo gran 
parte de su capacidad de maniobra por 
servir de escudo protector a los soldados 
que se parapetaban detrás de ellas. 

Sin embargo, a pesar de las enormes 
pérdidas, y a estar expuestos a toda la 
potencia de fuego enemiga, los ingenie- 
ros recuperaron cuanta maquinaria les fue 
posible y consiguieron limpiar caminos por 
los que pudieran pasar los refuerzos que 
tan desesperadamente necesitaban. El in- 
tenso fuego de mortero y artillería hacía 


reventar las cadenas de detonadores, pa- 
cientemente colocados a mano, y hacian 
volar por los aires a destacamentos ente- 
ros de dinamíteros antes de que pudieran 
desembarazarse de los mismos, La rápida 
subida de la marca empezó a formar es- 
puma a sus pies para seguir cubriéndoles 
hasta la cintura, sumergiendo los obstácu- 
los y arrastrando a los supervivientes has- 
ta el muro de contención antes de que su 
tarea hubiera concluido mi en una décima 
parte. En todo el sector del RCT 116 ha- 
bían abierto dos huecos; más al Este, 
donde casi ningún hombre había conse- 
guido llegar a tierra, habían abierto otros 
cuatro, pero de todos, sólo uno estaba 
marcado. El esfuerzo había costado más 
del 40 por ciento de la fuerza total de za- 
padores, la mayoría en la primera media 
hora. 

Pero siempre detrás de los zapadores 
estaba, no sólo la marca creciente, sino la 
tremenda avalancha de hombres y vehicu- 
los presionando, avanzando, en busca de 
posiciones hacia la playa, buscando su si- 
tio fuera del agua. Después de tres terri- 
bles horas la playa estaba convertida en 
una mezcolanza de restos, de vehículos in- 
cendiados, de lanchas y hombres despeda- 
zados. Ninguna de las salidas había sido 
abierta y ninguna de las posiciones defen- 
sivas del enemigo había sido reducida; se 
envió un mensaje al resto de los buques 
pidiendo que no se enviaran más vehícu- 
los, pero sí hombres. 

Sin embargo, bastante tiempo antes que 
los destructores de la fuerza naval se acer- 
caran a la costa para reducir las posicio- 
nes enemigas a cañonazos desde una dis- 
tancia de mil metros, en la playa empezó 
a establecerse un cierto orden de aquel 
caos, y los hombres, sometidos a una 
prueba que rayaba los límites de su resis- 
tencia, volvieron a organizarse y a sentir- 
se seguros sobre sus pies, empezando a lu- 
char por algo más que por salvar sus pro- 
pias vidas. 

La playa “Omaha” fue dividida en cua- 
tro secciones principales, que recibieron 
de Oeste a Este los nombres cifrados de 
“Charlie”, “Dog”, “Easy” y “Fox”; cada 


una de estas secciones, excepto “Charlie”, 
que quedó limitada a las operaciones de 
los Rangers americanos, se subdividieron 
en "“Dog-Green”, “Dog-White”, “Dog- 
Red”, abarcando el ala derecha desde Vier- 
ville hasta St Laurent; “Easy-Green' 
asy-Red” en el centro, desde el canal 
de drenaje de St, Laurent a un punto in- 
mediato al Oeste del canal de Collevilll 
“Fox-Green” y “Fox-Red”, la primera na- 
ciendo inmediatamente en el canal de dre- 
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naje de Colleville, y 900 metros al Este 
hasta un pequeño canal y posible salida, 
el objetivo principal de “Fox-Red”. 

Los límites entre RCT número 116 y 
RCT número 16 estaban establecidos entre 
“Easy-Green” y “Easy-Red”, pero los ri- 
gores del asalto, unidos a la fuerza de la 
corriente hacia el Este tendieron a arras- 
trar toda la fuerza de asalto en esa direc- 
ción distorsionando el patrón de ataque 
hasta hacerlo casi irreconocible. Una sec- 
ción del 116, desembarcando con parte del 
16 sobre el extremo Oriental de “Easy- 
Red”, se quedó a más de mil metros de 
la unidad más próxima a su flanco en la 
sección de “Easy-Green”. Las hogueras 
producidas sobre el acantilado con los se- 
tos y arbustos ardiendo violentamente 
tras del bombardeo naval permitieron a 
algunas secciones aisladas desembarcar 
tranquilamente, pero las dejaron descon- 
certadas y sin saber qué hacer. Los ofí- 
ciales estuvieron remisos en aclarar sus 
ideas y decidir la forma de llevar adelante 
la acción. Pocos esperaban poder ejecutar 
las misiones específicas para las que tan 
arduamente habían sido entrenados. 

Mientras en los flancos, en “Dog-Green” 
y “Fox-Green”, las compañías luchaban 
por sus vidas, a cuatro mil metros de dis- 
tancia, todo el sector central empezó len- 
tamente a ponerse en movimiento. Pronto 
surgieron líderes de entre la oficialidad 
que animaron a sus compañeros al avance. 
Un terror a las minas paralizador les afec- 
tó a muchos durante todo el día. Un paso 
en falsos a menudo significaba la muerte 
o la pérdida de algún miembro, y no eran 
pocos los heridos que yacían tumbados 
donde habían caído sin atreverse a mo- 


verse. Toda una compañía salió de la pla- 
ya por el flanco izquierdo en fila india, 
por no arriesgarse a atravesar el campo de 
minas, quedando expuesta al peligro du- 
rante horas. 

Los resultados de ese día se debieron 
a unos pocos, entre ellos, a un teniente 
y un sargento de zapadores herido que se 
mantuvieron herguidos, cortando alambra- 
das y haciendo saltar minas, insultando a 
los que quedaban rezagados, más por el 
ejemplo que les daban que por sus pala- 
bras, hasta que, pos fin, los diseminados 
restos atascados sobre “Easy-Red” inicia- 
ron su avance; a un teniente de zapado- 
res que se arrastró por el barro y la are- 
na en busca de minas con un cuchillo de 
caza; a un teniente de infantería que 
asaltó él solo una fortificación enemiga 
con granadas de mano y entregó su mapa 
y su brújula a un sargento mientras ago- 
izaba, acribillado a balazos. Hombres de 
tal temple estaban allí, solos y por pare- 
jas, todos a lo largo de la línea de humo 
y minas, caos y muerte, insultando, mal- 
diciendo, animando y arengando a sus 
compañeros para que abandonaran la playa 
y pasaran al ataque, generalmente cegados 
por la oscuridad y el humo, pero ya lle- 
garía la claridad. Ya se disiparía la niebla 
de la guerra y estos hombres se dedica- 
rían a otras tareas. 

Pero en “Dog-Green” y “Fox-Green”, 
donde las primeras compañías habían sido 
voladas literalmente en pedazos ante las 
mismas bocas de los cañones, pues sus 
lanchas habían chocado contra las pode- 
rosas defensas de los canales de Vierviville 
y Colleville, el combate tenía unas carac- 
terísticas distintas. A la izquierda, en 


“Fox-Green”, varias secciones del 16 y 116 
llegaron tarde y entremezcladas, y ade- 
más sin el apoyo de sus carros DD, que 
habían quedado en el fondo del mar. Pri- 
vados de casi todos sus oficiales, y muer- 
tos casi las tres cuartas partes, los que 
quedaron no tenían ya espíritu para po- 
der reagruparse y pasar al ataque, Al ac- 
tuar como fuerzas de choque, estos hom- 
bres habían hecho ya todo cuanto se les 
podía pedir aquel día y, para atestiguarlo, 
allí quedaban sus muertos, los cuerpos 
empapados de agua y sangre flotando za- 
randeados por los embates de las olas 
entre los restos del equipo. 

El luchar era cosa que correspondía a 
los que venían tras ellos. 

En el extremo del flanco derecho de 
“Charlie”, cinco kilómetros al Oeste de 
Vierville, una fuerza especial del 2.+ Bata- 
llón de Rangers había asaltado la posición 
de baterías que había en Pointe-du-Hoe, 
trepando por los riscos por medio de esca- 
leras de cuerda y maromas, para encon- 
trar la posición abandonada. Este grupo 
avanzó entonces tierra adentro, para, pos- 
teriormente, atraerse las pocas reservas 
enemigas que pasaran al contraataque. 
Pero habían desembarcado desviados al 
Este de su objetivo, y la compañía de 
Rangers que estaba todavía en la costa s0- 
bre el flanco derecho de “Dog-Green” no 
iendo a tiempo ninguna señal que les 
indicara el éxito de la misión, procedió 
al desembarco asaltando por el canal de 
Vierville, Fueron recibidos por fuego de 
mortero y ametralladora, así como por ca- 
ñones anticarro según se bajaban las ram- 
pas de las barcazas, y se perdió una ter- 
cera parte de los hombres. El resto consi- 
guió llegar a la playa y reptar unos dos- 
cientos metros hasta alcanzar la protec- 
ción del dique de contención. ¡gún 
hombre tenía fuerzas para correr, y mu: 
chos tropezaban o iban dando tumbos, 
pero todos tenían la fuerza de voluntad 
de seguir mientras les quedara vida. Se- 
senta y dos hombres de un total de cien- 
to treinta llegaron al dique de conten- 
ción. 

Por el flanco izquierdo se acercó el 
5.2 Batallón de Rangers, tras una compa- 
ñía del 116 de Infantería, para llegar al 
“pacífico” “Dog-White”, único claro que 
había entre los canales de Vierville y 
St, Laurent, ferozmente defendidos. Una 
fuerza de cuatrocientos cincuenta hombres 
de la primera oleada llegó al muro de 
contención perdiendo “sólo cinco o seis 


Los restos y ruinas de un día horrible. 


hombres”, para unirse allí a la compañía 
del 116 de Infantería. 

El impulso final corrió a cargo del re- 
cién llegado general Cota y el coronel 
Canham, ambos imperturbables ante el 
fuego enemigo; Cota que había volado 
por el aire por efecto de una explosión, y 
Canham herido en una muñeca, pero am- 
bos organizando incansablemente a los 
hombres e instándoles a trepar por los 
riscos para llegar al pueblo de Vierville. 
De esta forma empezaba a abrirse una 
brecha por la derecha. Dos grupos, cada 
uno compuesto por veinte hombres, ha- 
bían llegado ya a Vierville, y los refuer- 
zos llegaron a tiempo para hacer fracasar 
el contraataque enemigo. 

En el flanco izquierdo, en todo el úrea 
del RCT 16 de la 1.* División, parecía 
que sólo un milagro podría conseguir que 
el resto de los castigados y maltrechos sol- 
dados pudiera ponerse en pie. El coronel 
Taylor fue el milagro. Recto, firme, con 
el aspecto natural de los valientes, se mo- 
vía entre los hombres inertes y desilusio- 
nados, a los que les faltaban fuerzas hasta 
para arrastrar su pesado equipo, y les con- 
ducía fuera de la playa no como a chus- 
ma, sino como hombres que iban a bata- 
llar por las salidas de Colleville y St, Lau- 
rent, “Dos clases de hombres se quedan 
en la playa”, dijo a los cuerpos que yacían 
tumbados sobre la húmeda arena, “los 
muertos y los que van a morir”. 

Desde el mar, las apelotonadas barca- 
zas que aún no habían llegado a la playa 
se le aparecían al coronel Tolley, coman- 
dante del cuerpo especial de observación, 
como “una manada de ganado en estam- 
pida”. 

Sélo 100 toneladas de abastecimientos 
de las 2.400 necesarias para el Día-D 
fueron desembarcadas. Pero, por lo menos, 
los hombres, reforzados por oleadas de 
batallones posteriores, iban avanzando y 
saliendo de las playas. Esto no parecía 
muy esperanzador para los generales a bor- 
do de los buques insignia, pero se había 
abierto la primera brecha y el enemigo 
estaba sin reservas. A la caída de la tarde 
los alemanes habían perdido la batalla de 
la playa “Omaha”, pero los americanos 
no sabían que la habían ganado. Muy po- 
cos supieron por qué y los muertos no 
lo sabrían nunca. 

En el flanco Oriental los ingleses libra- 
ban su propia batalla. 
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Lanzamientos 
gerolramsportados: 


Flmco oriental 


La misión de la 6.* División Aerotrans- 
portada británica era establecer una cabe- 
za de puente al otro lado del río Orne y 
el canal de Caen, a mitad de camino en- 
tre la ciudad de Caen y la costa de Nor- 
mandía, y proteger el flanco Oriental de 
los desembarcos por mar. Tendrían que 
resistir hasta que se hubiera establecido 
un área firme de atrincheramienti 

En sus etapas iniciales la misión era 
completa y a la vez de una gran simpli- 
cidad; compleja porque las piezas del rom- 
pecabezas eran muchas, y simple porque 
no había cabida para grandes preparati- 
vos, no había tiempo. Debían de asestar- 
se, con éxito, una serie de golpes de mano 
que constituyeran una verdadera demos- 
tración de fuerza. No habría segunda opor- 
tunidad, mi podía esperarse que el enemi- 
go tardara mucho en reaccionar. Dos bri- 
gadas de fuerzas paracaidistas aterrizarían 
entre el enemigo, en los límites del Sép- 
timo y Quince Ejércitos alemanes, se apo- 
derarían de los objetivos principales y e 
tarían a toda costa que llega: refuerzos 
a los principales teatros de la batalla. 

Poderosos elementos de las divisiones 
alemanas 711 y 716 defendían todos los 
pueblos, fortificaciones y puentes; a sus 
flancos, y preparada para el ataque, esta- 
ba la 21 División Panzer y, tras ellos, todo 
el grueso de la Reserva Acorazada ale: 
mana, Por consiguiente, a menos que las 
dos primeras brigadas de tropas paracai- 
distas pudieran asestar sus golpes de mano 
como relámpagos caídos del cielo y con- 
solidar sus posiciones, para poder permi 


Planeadores de la 6. División Aerotrans- 
portada sobre el Canal. 
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tir el aterrizaje de los planeadores, y, a 
menos que pudieran contar con cañones 
anticarro, morteros y el grueso de su equi- 
po pesado, su misión resultaría un fracaso. 
Todo lo que se pudiera haber ganado con 
los ataques por sorpresa quedaría irremi 
siblemente perdido incluso antes de que sa- 
liera el sol, y, con toda seguridad, a la 
puesta del mismo. 

La 5.” Brigada de Paracaidistas se apo- 
deraría de los puentes sobre el Orne y el 
Canal de Caen al Norte de Ranville. Lim- 
piaría de enemigos y protegería las zonas 
de aterrizaje de sus planeadores y estable- 
cería una firme cabeza de puente. 

La 3.* Brigada de Paracaidistas demole- 
ría los puentes sobre las tierras pantamo- 
sas del río Dives a la altura de Troarn, 
Bures, Robehomme y Varaville. Bloquea- 
ría y conservaría todas las rutas que con- 


dujeran al interior procedentes del Sures- 
te. Destruiría la poderosa batería de Mer- 
ville, de cañones de 155 mm., y a su guar- 
nición antes de que ésta pudiera enfilar 
sus cañones hacia el flanco izquierdo del 
ataque por mar. Para esta última tarea se 
dispondría de un tiempo máximo de una 
hora. 

Eran las once y tres minutos de la no- 
che del 5 de junio cuando el primero de 
seis aviones Albemarle, de la Fuerza Se- 
ñalizadora, despegaba de su aeródromo in- 
glés con un total de sesenta hombres a 
bordo que tenían la misión de encender 
las señales para iluminar el camino. A la 
misma hora, seis planeadores recibían a 
bordo una pequeña tropa con elementos 
del 2. Batallón, el Oxford y Bucks de 
Infantería Ligera y del Real Cuerpo de 
Ingenieros con el fin de capturar los puen- 


Arriba; Llegando a tierra a primeras horas 
de la mañana. Abajo: Planeador estrellado 
cerca de Merville. 


tes sobre el Canal de Caen y el río Orne. 
Era una noche de llovizna y viento ra- 
cheado, iluminada por jirones de luz lu- 
nar; una noche impregnada del rugir de 
los aviones, bombarderos, transportes y re- 
molcadores con sus planeadores detrás, 
surcando el cielo del Canal desde El Havre 
a Cherburgo. Por debajo, las estelas de 
cinco mil buques que convertían el plo- 
mizo mar en pequeños montículos de es- 
puma de color blanco-verduzco. 
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Veinte minutos después de la media no- 
che descendieron sobre el suelo de Fran- 
cia los primeros señalizadores; dos ter- 
cios fueron desviados de su ruta por los 
fuertes vientos, muchas de las antorchas 
se perdieron y gran cantidad de eq 
se estropeó, pero cayeron sobre sus obje- 
tivos en cantidad suficiente para llevar a 
cabo su vital misión lo mejor que pudie- 
ron. Al cabo de unos minutos aterrizaba 
violentamente el primer planeador de los 
grupos destinados a asestar los golpes de 
mano a cincuenta metros de su objetivo, 
sorprendiendo al enemigo todavía con 
huellas de sueño en sus ojos y capturan- 


do intactos los puentes sobre el Canal de 
Caen y el Orne, Ya surcaban el cielo las 
trazadoras enemigas, y el fuego antiaéreo 
cobraba su precio en planeadores y 
transportes, mientras que el fuego de ar- 
mas ligeras recibía a los hombres de los 
batallones números 7, 12 y 13 de la 5. 
Brigada de paracaidistas, que descendían 
demasiado lentamente para su seguridad. 
Diez segundos tardaban en efectuar el 
salto, tiempo suficiente para morir arro- 
jando granadas de mano sobre los fran- 
cotiradores enemigos que disparaban a las 
bandadas de paracaidistas cómo quien tira 
a los patos, Algunos, nada más llegar a 
tierra, se enzarzaban en la lucha contra 
el enemigo, otros quedaban suspendidos 
de los árboles, inmovilizados, siendo muy 
difícil su rescate y sus probabilidades de 
sobrevivir escasas. 

Al dar las dos y media el 7.> Batatllón 
estaba desesperadamente enzarzado en una 
lucha feroz a ambas orillas del Orne con- 
tra unidades de la 716 División alemana 
y dos batallones de la 21 División Pan- 
zer de Feuchtinger, enviados al lugar poco 
después de la una. Una compañía del 
7. Batallón que se hallaba bajo fuerte 
presión enemiga desde tres direcciones en 
la zona de Bénouville, absorbió un peque- 
ño batallón de reserva compuesto por 
tiradores de mortero y ametralladores, 
que, al no haber podido hacer contacto to- 
davía con los planeadores portadores de 
su armamento más pesado, se armaron 
con lo que quitaron a los prisioneros ene- 
migos y a los compañeros muertos, El re- 
levo no podía llegarles hasta primeras ho- 
ras de la tarde, pero el colosal estampido 
de los bombarderos navales que precedían 
a los desembarcos por mar, les proporcio- 
nó nuevas energías. Era una lucha contra 
el tiempo. 

El 12 Batallón, una vez capturada la 
parte baja de Ranville con ejemplar velo- 
cidad, pronto se encontró bien necesitado 
de suerte e inspiración. Superados sus 
hombres en número, en la proporción de 
veinte a uno, enfrentados a cañones de 
88 mm. que disparaban a bocajarro a una 
distancia de setenta metros y con su soli- 
tario cañón inutilizado, la única esperanza 
de sus hombres radicaba en la ineficacia 
del tiro enemigo, pero afortunadamente 
ésta era grande. Mientras Blumentritt se 
esforzaba por despertar la necesidad de 
urgencia en el Alto Mando alemán, y 
obtener la ayuda de las reservas acoraza- 
das, Speidel informaba a Rommel de la 
tuación con la misma urgencia, y recibía 
la orden de emplear la 21 División Pan- 
zer. Pero Feuchtinger ya estaba emplean- 


do un grupo de la 21 División Panzer por 
iniciativa propia desde poco después de 
las seis. Si este grupo hubiera forzado un 
ataque sobre los defensores de la parte 
baja del pueblo de Ranville, les habría 
puesto en un serio aprieto, así como a 
toda la cabeza de puente. En realidad, la 
confusión dentro del mando enemigo y 
las amenazas que se cernían sobre toda la 
costa de Normandía, fueron los elementos 
de suerte que los paracaidistas necesita- 
ban, A media mañana los blindados alema- 
nes volvieron la espalda a los bajos de 
Ranville, dejándolos en posesión de los 
maltrechos defensores. 

Los efectos de la lucha sostenida en las 
primeras horas en el extremo del flanco 
izquierdo iban a tener una significación 
vital en las crisis que se iban produciendo. 
sobre la playa de “Omaha”, pues cuando 
Feuchtinger recibió la orden de enviar sus 
batallones de infantería para contraatacar 
a los americanos, no pudo conseguir que 
se zafaran de su lucha con la 5.* Brigada 
de Paracaidistas. Su batallón de anticarros 
estaba también enzarzado en la lucha en 
intento de salvar a la 716 División de In- 
fantería de ser destruida por la infantería 
y los blindados desembarcados. Así pues, 
no había reservas que enviar contra 
“Omaha” en aquella hora crucial. 

En las horas que precedieron al alba el 
enemigo no pudo hacerse una idea clara 
de las fuerzas que se le venían encima 
desde el cielo y de extremo a extremo de 
la Península de Cherburgo. Se sentía in- 
clinado a sobrevalorar el poderío disponi- 
ble de los aliados, y, además, no podía 
alejar del pensamiento su temor por el 
Paso de Calais. 

Mientras tanto, el 3. Batallón de la 
5. Brigada de Paracaidistas, el 13, había 
aterrizado bien y sobre un área reducida, 
y una tropa bastante numerosa había avan- 
zado sobre Ranville, dejando una compa- 
ñía dedicada a la tarea de limpiar el te- 
rreno de minas y estacas con vistas a la 
llegada de los próximos refuerzos que ve- 
nían en los planeadores. La compañía ha- 
bía logrado destruir tres carros con sus 
PIAT, pero tenía una desesperada necesi- 
dad de cañones anticarro y armamento pe- 
sado. Una compañía de la 711 División de 
Infantería fue completamente destruida en 
Ranville, así que tanto el pueblo como el 
castillo de la anciana condesa de Rohan 
estaban ya en manos inglesas a eso de 
las dos y media. 

La 5.* Brigada de Paracaidistas se agru- 
pó rápidamente en fuerza suficiente para 
cubrir sus objetivos, pero su posición en 
tierra seguía siendo bastante débil con 


123 


Izquierda; Zona de lanzamiento al Norte 


de Caen. Arriba: Aviones Lancaster bom- 
bardeando concentraciones de tropas ale- 
manas al Norte de Caen. Abajo: Cuando 
llegó la luz del día, los alemanes miraban 
al cielo en busca de más paracaidistas. 


demasiados de sus hombres perdidos en- 
tre los árboles y muchos más enzarzados 
en docenas de feroces escaramuzas aisla- 
das, las cuales, al final, no hicieron sino 
fortalecer la posición general. 

Cuando los primeros comandos salie- 
ron de la playa por Ouistrehan, llegando a 
la cabeza de puente del Orne sólo dos mi- 
nutos y medio después de lo programado, 
la pequeña tropa de Infantería Ligera de 
Oxford y Bucks, con la ayuda del 7.2 Ba- 
tallón, lleyaba ya doce horas resistiendo 
fortísimos contiaataques enemigos apoya- 
dos por artillería y morteros. Una compa- 
ñía, con todos sus oficiales muertos o he- 
ridos, logró resistir diecisiete horas hasta 
que llegó el relevo. 

Eran exactamente las seis de la mañana 
cuando el Comando N.> 6 cruzaba el 
puente del Orne, en su marcha para refor- 
zar al 9.2 Batallón de la 3.* Brigada Pa- 
racaidsta, en una marcha de trece kilóme- 
tros, se abrió paso a través de las fortifi- 
caciones enemigas, destruyendo una bate- 
ría destinada a batir las playas. 

Parecía imposible —y todavía lo pare- 
ce— que pudiera perfilarse una actuación 
coherente a partir de las complejas misio- 
nes de la 3.* Brigada Paracaidista, o que 
las siete tareas principales, que abarcaban 
un frente de once kilómetros desde la ciu- 
dad de Troarn, a la costa de Merville, pu- 
dieran llevarse a feliz término. Cada una 
de ellas por sí sola exigía una osadía sin 
límites, un planteamiento meticuloso, un 
cronometraje impecable y, sobre todo, la 
habilidad de improvisar si, como era casi 
seguro, las cosas salieran mal. 

Los Albemarles que transportaron los 
grupos de avanzada con la misión urgente 
de preparar el camino a un pequeña fuer- 
za aerotransportada que traía cañones an- 
ticarro, dejaron caer su carga razonable- 
mente cerca de su objetivo, pero el bri- 
gadier, herido y arrastrándose con su es- 
tado mayor y algunos elementos del 1.2 y 
9.2 Batallón sobre el pantanoso Dives, 
tuvo que buscar consuelo en sus propias 
palabras pronunciadas antes del despegue: 
“No os asustéis si reina el caos”, había 
dicho. Era ya la hora del crepúsculo cuan- 
do, herido y cansado, él y los que le acom- 
pañaban, regresaron para incorporarse al 
grueso principal de la brigada, bajo el 
bombardeo de sus propios aviones. 

La 3. Brigada no había tenido suerte 
en el asalto. El humo y el polvo levanta- 
dos por el bombardeo constante efectua 
do sobre las baterías de Merville oscu- 
recieron las zonas de lanzamiento, sobre 
las cuales, las señales quedaron destroza- 
das. Por su parte, el fuego antiaéreo y las 
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fuertes ráfagas de viento racheado juga- 
ron también un papel importante; una vez 
que los planeadores fueron soltados de sus 
remolcadores, muchos fueron tocados por 
el fuego antiaéreo, pero además, quizá el 
Grupo 46 en particular no había contado 
con tiempo suficiente para realizar sus en- 
trenamientos. Ahora, llegado el momento 
de la verdad, la desagradable lucha sos- 
tenida por quienes planearon “Overlord”, 
en su insistencia en pedir más planeadores 
y barcazas de desembarco, siempre dene- 
gadas hasta el último momento, ponía de 
manifiesto su razón de ser viendo cuán 
grande era la cosecha de vidas humanas, 
perdidas de extremo a extremo de la pen- 
ínsula. 

El 1. Batallón (canadiense), cuya mi- 
sión principal era destruir los puentes de 
Varaville y Robehomme, cayó muy dise- 
minado. El $.» Batallón, teniendo por mi- 
sión volar los puentes de Troarn y Bures 
y después retirarse y resistir en Jos bos- 
ques de Bavent, tuvo algo más de suerte 
Entre los dos batallones reunieron un mí- 
nimo básico de hombres y explosivos y se 
encaminaron rápidamente hacia sus obje- 
tivos sin esperar más refuerzos. Ambos 
batallones confiaban que durante el día su 
número tendería a aumentar más que a 
disminuir, y en esto demostraron tener 
completa razón, Por toda aquella parte 
del país, lleno de amigos igual que de 
enemigos, eran muchos los que, por pa- 
rejas o tríos, buscabana sus unidades para 
unirse a ellas no sólo aceptando el reto 
del fuego enemigo, sino soportando la 
amenaza aún más poderosa de los abrazos, 
el coñac y las fresas arrojadas a muchos 
de ellos por la gente enloquecida de entu- 
siasmo que daba escape así a las emocio- 
nes contenidas durante los duros y amar- 
gos años de dominación alemana, 

Poco después de tocar tierra, el herido 
coronel del 8.+ Batallón reunión 180 hom- 
bres y cantidad de explosivos suficiente 
para hacer el trabajo, y, dividiendo sus 
fuerzas en dos grupos, avanzaron sobre 
Bures y Troarn. La fuerza principal del 
Grupo de Ingenieros con la mayor parte 
del equipo de demolición había descendi- 
do demasiado lejos del objetivo para al- 
canzar el punto de reunión a tiempo, pero 
un destacamento de los mismos, econtrán- 
dose en la linde Norte de los bosques de 
Bavent, en posesión de varias carretillas 
de mano y un jeep, recogieron cuantos 
explosivos pudieron encontrar entre los 
fardos caídos a su alrededor y se encami- 


El fin de una larga noche. 


naron hacia los puentes, una sección para 
cada puente, 

El grupo de las carretillas, que se diri- 
gía al puente de Bures, rápidamente se 
reunió con la vanguardia del 1." Batallón, 
y realizaron su misión cubiertos por tro- 
pas paracaidistas más o menos en la for- 
ma prevista, pero el grupo de Troarnm, 
mientras tanto, se encontraba envuelto en 
una salvaje aventura propia sólo de los 
pocos escogidos de los dioses. Un mayor 
y siete hombres, en el jeep, se fueron 
por la carretera que lleva a Troarn, con 
uno de los zapadores armado con una 
Bren actuando como artillero de popa, 
mientras los otros iban armados con sus 
Stens. Una barrera de alambre espinoso 
bloqueaba el camino hasta el paso a nivel 
delante de la ciudad, y, para cuando lo- 
graron abrirse paso, toda la guarnición es- 
taba ya advertida, Impasibles, y casi se- 
guramente en su hora de exaltación, sin 
reparar en que eran vulnerables, cruzaron 
la calle principal de Troarn escupiendo 
fuego como diablos y descendiendo por 
el inclinado declive que les llevaba al 
puente en el valle, perseguidos por las 
balas de las ametralladoras del enemigo, 
que cortaban las hojas de los árboles por 
encima de sus cabezas. 


El reducido grupo tardó sólo cinco mi- 
nutos en abrir un boquete de siete metros 
en el puente, hundir el jeep y desaparecer 
en la oscuridad. No es probable que en 
ningún momento pasara par la mente de 
estos hombre la idea de un posible fra- 
caso. Todos llegaron al punto de reunión 
de la brigada en Mesnil, y, con la llegada 
del crepúsculo, el 8.> Batallón, constituido 
ahora por una fuerza de 230 hombres, to- 
maba sus posiciones asignadas en el bos- 
que de Bavent, 

A la izquierda, los canadienses del Le 
Batallón, escasos de hombres después de 
su desafortunado descenso, encontraron 
fuerza suficiente para atacar inmediata- 
mente sus objetivos en Varaville y Robe- 
homme. Mientras hombes, mujeres y ni: 
ños franceses, de variada clase y condi: 
ción, ayudaban a los soldados a reunir 
su batallón, el sólido núcleo constituido 
por una compañía atacaba Varaville, des- 
truía el puente y se enzarzaba en una au- 
téntica batalla, de la que no pudo zafarse 
hasta bien avanzada la mañana, Mientras 
tanto, un capitán del Real Cuerpo de In- 
genieros, junto con algunos elementos del 
batallón, voló el puente de Robehomme. 

Pero estas hazañas, realizadas con “a- 
tisfactoria velocidad a pesar del caos que 
vaticinara el brigadier, se vieron veladas 
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por otra de bien distinta naturaleza: el 
asalto a las baterías de Merville. 

Los cañones de 150 mm. de Merville 
estaban situados en emplazamientos de 
hormigón de dos metros de espesor, re- 
forzados por cuatro metros de terraplén 
y protegidos por puertas de acero. La valla 
que les circundaba, formada por una ba- 
rrera de alambre espinoso de cinco me- 
tros de ancho por metro y medio de alto, 
encerraba un área de cuatrocientos me- 
tros cuadrados defendida por una guarni- 
ción de ciento treinta hombres. Lo menos 
veinte puestos de ametralladoras defen- 
dían todo posible acceso a través de los 
campos de minas que la rodeaban, sin 
posibilidad alguna de cobertura para los 
atacantes en los huertos y campo abierto. 
Por lo menos un cañón de 20 mm. de do- 
ble recámara completaba el armamento to- 
tal conocido o de una batería que amena- 
zaba el flanco izquierdo del ataque por 
mar a corta distancia, y que podría con- 
seguir crear el caos más absoluto entre 
las tropas que debían llegar por mar, Re- 
sultaba, pues, absolutamente imperativa la 
destrucción de sus cañones. Los impac- 
tos directos de pesadas bombas no habían 
conseguido penetrar las casamatas, y el 
fuego naval que se dirigiera contra ellas 
en caso de que todos los demás intentos 
fallaran sólo podía esperarse que pusiera 
a los cañones fuera de combate si se con- 
seguía el impacto directo en la tronera de 
las casamatas, pero tales impactos sólo 
pueden producirse por mera casualidad, y 
no era posible, por tanto, confiar en ellos. 

Una fuerza de 100 Lancasters que des- 
cargó un verdadero diluvio de bombas de 
1.800 kilogramos, poco después de la me- 
dia noche, no consiguió hacer blanco so- 
bre el objetivo, pero, en cambio, mató 
buena cantidad de ganado y produjo crá- 
teres profundos que podían representar un 
buen refugio para los atacantes. 

En los cuatro o cinco últimos minutos 
de vuelo desde Inglaterra, el fuego an- 
tiaéreo enemigo obligó a los pilotos a dis- 
persarse de la formación. El comandante 
del batallón fue a caer en el jardín de 
un cuartel general alemán y el resto de 
las fuerzas quedó esparcida sobre un área 
diez veces menor que la fijada. Sin em- 
bargo, a las tres menos diez de la maña- 
na, el coronel, dominando ya la situación, 
había logrado reunir 150 hombres, una 
ametralladora pesada Vickers, y un míni- 
mo de equipo de señales. Jeeps, morteros, 
zapadores, detectores de minas, todo se 
había extraviado, Con esa tropa, organi- 
zada en compañías de 30 hombres y en 
pequeños grupos encargados de misiones 


especiales, el coronel se dispuso a atacar. 

Afortunadamente, el pequeño grupo de 
reconocimiento había descendido bien, ha- 
bía establecido una base firme según el 
plan, atravesando el perímetro exterior de 
la valla, y, agazapado junto al alambre de 
espino, trataba de detectar las posiciones 
exactas del enemigo por los retazos de su 
conversación que pudieran llegar a sus 
oídos. Otro grupo había conseguido abrir 
tres senderos, a través de los campos de 
minas, y marcarlos con cintas señaliza- 
doras. 

El ataque a la batería había sido meticu- 
losamente planeado y ensayado exhausti- 
vamente, Todos y cada uno de los hom- 
bres del 8. Batallón Paracaidista y la pe- 
queña fuerza de voluntarios del Escua- 
drón Paracaidista múmero 591 del Real 
Cuerpo de Ingenieros, cuyo objetivo era 
forzar el aterrizaje de tres planeadores en- 
cima mismo de los cañones enemigos, ha- 
bían estudiado palmo a palmo el terreno 
usando para ello fotografías aéreas y mo- 
delos a gran escala. Habría poco margen 
para el error. 


Hasta pocos minutos antes de la llegada 
de los planeadores, el enemigo no había 
dado señal alguna de estar alerta ante un 
posible ataque inmediato, sin embargo, 
diez ametralladoras, seis de ellas situadas 
fuera del perímetro de la valla, entraron 
en acción inmediatamente contra los 150 
hombres del batallón cuando llegaron a la 
segura posición que proporcionaba la base 
del terraplén. Eran exactamente las cua- 
tro y media. 

Pronto se hizo evidente que el aterriza- 
je de los planeadores sería un fracaso. 
Uno de ellos se había soltado de su cuer- 
da de arrastre durante el viaje, y los dos 
restantes, uno de los cuales había tenido 
una accidentada travesía, fueron siluetea- 
dos por el fuego de los cañones de 20 mm. 
de la bateria. Los pilotos de los planeado- 
res habían tenido dificultad en localizar 
la posición exacta del objetivo, y uno de 
ellos había confundido el pueblo de Mer- 
ville con la batería. Además, los hombres 
en tierra no habían podido disparar las 
bengalas prometidas para orientarles, Un 
planeador aterrizó a seis kilómetros del 
objetivo, uniéndose sus pasajeros a la bri- 
gada que había en Mesnil, mientras el 
otro, evitando por poco un campo de mi- 
nas, acabó estrellándose envuelto en lla- 
mas a 200 metros de la base del terraplén. 

Duarnte cuatro desesperantes horas, la 
tripulación, herida, pero completa, salien- 
do a tumbos del aparato en llamas, con- 
tuvo el ataque de un pelotón enemigo, 


consiguiendo evitar que llegaran refuerzos 
a la batería. 


En aquel momento, a un minuto o dos 
de las cuatro y media, se inició el ataque. 
Tres pequeños grupos abrieron brechas en 
el alambre espinoso, y los grupos de asal- 
to, siguiendo los senderos delimitados por 
las cintas en los campos de minas, los cri 
teres producidos por las bombas y los ovi- 
llos de alambre, se acercaron al enemigo. 
Mientras el asalto principal se efectuaba 
desde el Sudeste, un sargento y seis hom- 
bres llevaban a cabo un hábil ataque de 
distracción contra la puerta principal Nor- 
te, Media hora más tarde, después de una 
refriega, mano a mano de mortífera inten- 
sidad, empezó a vislumbrarse la posibili- 
dad de éxito. Había sido una lucha de 
sombras contra un telón de humo, llamas 
y explosiones, Uno de los cañones de la 
batería había sido destruido de dos im- 
pactos simultáneos y los otros tres fueron 
volados. Un teniente, agonizando de sus 
heridas, comprobó la destrucción y pasó 
a engrosar la lista de los sesenta y seis 
muertos británicos. Treinta hombres más 
resultaron heridos, veinte de gravedad. 
Ninguno de los hombres del grupo tenía 
más de veintiún años y muy pocos habían 
entrado en combate anteriormente 
A: media tarde, las dos brigadas de la 
Sexta División Aerotransportada británica, 
que esperaban ansiosamente la llegada de 
los refuerzos por aire y por mar, ya ha- 
bían llevado a buen término las misiones 
que les fueran encomendadas, y estableci- 
do una cabeza de puente al otro lado del 
canal de Caen y el río Orne, Habían sido 
reforzados por la llegada de la 1.* Brigada 
de Comandos y bloquearon todas las ca- 
rreteras procedentes del Este. Su futuro 
—si es que tenían alguno— dependería 
del éxito o fracaso de la 3. División de 
Infantería británica, que encabezaba el 
asalto a las playas por el flanco izquierdo. 

Ya a última hora de la tarde se pudo 
constatar que el avance para salir de la 
cabeza de playa era demasiado lento. La 
infantería se había hecho fuerte demasiado 
pronto, pues, en realidad, debía haber pro- 
seguidó el avance. Los embotellamientos 
e interferencias formados en las playas im- 
pidieron que los británicos quedaran des- 
congestionados antes de que la tard= lle- 
gara y los blindados de Feuchtinger, 
en número de noventa, ya se dirigían ha- 
cia el mar a la altura de Lion sur Mer. 
Sin embargo, la desviación de los blinda- 
dos alemanes para hacer frente a la ame- 
naza del desembarco británico, salvó a las 
tropas aerotransportadas de ser aplastadas. 
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Izquierda, derecht 
y centro 


Habían pasado ya seis horas desde la ba- 
talla por la cabeza de puente del Orne 
cuando las unidades acorazadas de Hobart 
empezaron el asalto británico hacia las 
franjas de playa rodeadas de roca que dan 
frente a Ouistreham y Lion sur Mer, Lan- 
grune y Courselles, la Riviére y le Hamel. 
Más allá, a la derecha, al otro lado del 
conglomerado de rocas de Port-en-Bessin, 
los americanos habían sufrido por espa- 
cio de una hora el intenso cañoneo del 
enemigo sobre la larga y árida playa 
“Omaha”. Las esperanzas de sorpresa en 
el Este, por tanto, se habían desvanecido, 
pero al enemigo, martilleado desde tierra, 
mar y aire, ello no pareció estimularle. 
Una espesa cortina de humo ocultaba el 
flanco izquierdo británico a los ojos de 
las poderosas baterías de el Havre, que 
habían resistido un centenar de bombar- 


deos desde el aire, y que constituían una 
amenaza aún mayor que el embravecido 
mar para los grandes convoyes que se 
reunían a siete millas de la costa para 
echar al agua, camino de la playa, la hor- 
da de pequeñas embarcaciones que trans- 
portaban. Los submarinos enemigos, eli- 
giendo el mejor momento para aventurar- 
se fuera de el Havre, emergieron momen- 
táneamente del humo para lanzar cuatro 
torpedos, uno de los cuales hundió un 
destructor noruego, otro obligó al buque 
insignia, el MMS Lares a esquivarle vio- 
lentamente por popa, y los otros dos pa- 
saron inofensivamente entre los barcos de 
guerra 


Los cañones de 375 mm. del H.M.S. Wars] 
te bombardeando las playas del sector 
oriental. 


Bombardeo británico de la desembocadura 
del Orne, visto desde las posiciones ale- 
manas. 


Sin embargo, aquella hora, para la que 
se entrenaron, para la que se organizaron, 
y con la que tanto se había soñado desde 
el mismo momento de abandonar Dunker- 
que, parecía, en cierto modo, irreal y ex- 
trañamente tranquila, Muchos de los que 
iban en los buques sentían una sensación 
de anti-clímax y las experiencias de los 
que iban en las lanchas de asálto eran de 
tal variedad, que hacían sentir a uno que 
estaba asistiendo a un centenar de batallas 
absolutamente distintas. Lo que a unos pa- 
recía infernal y horroroso era un cara- 
melo para alguien que, a lo mejor, no es- 
taba a más de cien metros del primero. 
Una batalla siempre es un conjunto de to- 
das sus partes. 

Un timonel fue visto colgado fuera de 
su lancha de asalto actuando de timón 
humano, dirigiéndola. Aquí y allá se veían 
homres ahogados flotando sobre las aguas, 
las lanchas de asalto y de desembarco se 
debatían de forma parecida, todo su ar- 
mamento disparando ferozmente, movién- 
dose vertiginosamente y disparando obu- 
ses, cohetes, ametralladoras, etc., mientras 
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la artillería de campaña y la de los carros 
blindados entraba en acción aún antes de 
salir de los buques que los transportaban. 
Las minas, granadas de morteros y pro- 
yectiles lanzaban fuera del agua a las pe- 
queñas embarcaciones, llenando el aire 
el mar de chatarra, mientras las explosi 
nes parecian desgarrar las entrañas de bu- 
ques más grandes y convertirlos en enor- 
mes hornos en los que, milagrosamente, al- 
gunos hombres todavía sobrevivían. 

El fuerte viento hacía pasar el atlo 
oleaje por encima de los cinturones exte- 
riores de obstáculos y no quedaba más so- 
lución que arriesgarse a pasar sobre ellos, 
intentando navegar por entre el mortal 
bosque de ángulo de hierro, estacas y ace- 
ro, para terminar dejándose envolver en la 
espuma de las olas que iban a romper en 
la orilla. Todos los hombres conocían por 
mapas y maquetas a escala el esquema de 
las estrechas calles y pasos viables detrás 
de los muros de contención, los estrechos 
canales que conducían a los objetivos, la 
granja Riva, Hermanville, los cerros de 
Périers, la carretera a Caen. Pero todo 
eso parecía estar infinitamente lejos, re- 
moto, cosas pafa que otros hombres, qui- 
zá en otra vida, pensaran en ellas. La 
mente de las tropas de la 3.* División de 
Infantería, que se acercaba a tierra por 


los dos sectores de la playa “Sword”, cu- 
yos nombres clave eran “Queen-Red y 
'Queen-White”, estaba concentrada en la 
playa, la franja de terreno de la que ha- 
bía que apoderarse, las minas, las ame- 
tralladoras y los cañones de 83 mm, em- 
plazados para hacer zona batida de cada 
metro de tierra por conquistar. Después 
de esto —si es que había un después— ya 
se vería, 

La “Hora-H” estaba fijada para las sie- 
te y media, y el desembarco del material 
blindado se efectuaria a la “Hora-H" me- 
nos cinco. La fuerza S de “Sword” había 
echado sus carros DD al agua a tres mi- 
llas de la costa, y estaba claro que sólo 
la habilidad marinera de sus tripulantes, 
los regimientos de Húsares 13 y 18, po- 
drían conseguir que llegaran a la costa a 
tiempo, si es que llegaban, Medio hundi- 
dos en el agua, batidos por olas de más 
de un metro de altura y con sus torretas 
casi invisibles hasta tal punto que una for- 
mación de barcazas de desembarco de ca- 
rros de combate cruzó entre ellos sin ver- 
los hundiendo dos, y aún podría haber 
hundido más de no habérselo impedido 
una cortina de cohetes que cayeron de- 
masiado cerca, lo que las obligó a alterar 
su curso. 

Cuando empezó a decrecer el bombar- 


deo realizado desde los buques de guerra, 
los accesos a la playa eran un auténtico 
hervidero de lanchas y chatarra y, casi 
mediatamente después, empezaron a arras- 
trarse por la orilla los carros revientami- 
nas en cabeza, ocho grupos de asalto 
abriéndose paso hacia las salidas y vién- 
doselas con las armas enemigas que les 
disparaban 2 quemarropa, seguidos por 
toda una extraña mezcolanza de mons- 
truos blindados, los AVRE (SBG), los 
Bobbins y los Petards, y, además, 33 ca- 
rros DD que salieron del agua justo a 


Los alemanes vigilan y esperan. 


mo monstruos prehistóricos, los Flails y 
iles. llega la. a 


Los carros especiales limpian las playas. 


Vista desde la playa. 


Comandos esperando a desembarcar. 


Arriba: Tropas canadienses desembarcan- 
do. Abaj 


Siluetas de guerra. 


tiempo para proporcionar apoyo a la in- 
fantería sobre la batida faja de al playa. 

Al cabo de algunos minutos los restos 
de los carros destrozados pusieron una 
nueva nota grotesca a aquel infierno. Un 
carro revientaminas, después de haber per- 
dido sus cadenas, seguía luchando contra 


un cañón del 88; un AVRE (SBG) per- 
dió su grúa, y aquí y allá un DD se con- 
sumía envuelto en llamas mostrando su 
masa de acero retorcido. Los zapadores, 
dejando atrás sus vehículos blindados, si- 
guieron su avance, limpiando el camino a 
mano. 

Los hombres saltaban de las lanchas en 
llamas y luchaban denodadamente por 


abrirse camino hacia la playa a través de 


Los Royal Marines salen a la playa en St. 
Aubin sur Mer. 


los restos destrozados de hombres y equi- 
po. A la derecha, el 1.* Batallón del Regi- 
miento de South Lancashire, abriendo la 
marcha la 8.* Brigada de Infantería, avan- 
zaba rápidamen!. ,: ando los talones a los 
blindados, y empezaba . atacar las for 
caciones enemigas. El 2.9 Batallón, el Re- 
gimiento de East Yorkshire, con sus her- 
manos de armas a la izquierda, se abrían 
paso más lentamente. Sobre toda la pla- 
ya, a izquierda y derecha, el fuego enemi- 
go de mortero y ametralladora era muy 
intenso, y a él se sumaba en de los caño- 
nes anticarros de Périers. 

De aquel caos y confusión, y de entre 
las cada vez más numerosas ruinas en la 
playa, empezaron a emerger los primeros 
vestigios del orden. A las nueve y media 
los grupos acorazados de Hobart, consti- 
tuidos por el 22 de Dragones, los Drago- 
nes de Westminster, y dos escuadrones 
del 5.» Regimiento de Asalto del Cuerpo 
de Ingenieros, habían limpiado siete de 
las ocho salidas de la playa. En la granja 
Riva, los escuadrones se agrupaban, unos 
para ayudar a las tropas de Comandos que 
luchaban por la posesión de las esclusas 


de Ouistreham, e intentaban tomar Lion 
sur Mer, y otros preparándose para cons- 
títuirse en vanguardia de la infantería por 
la carretera que conduce a Caen. 

Los de South Lancashire llegaron a 
Hermanville a buena hora, a algo más de 


dos kilómetros tierra adentro, entablando 
combate por el vital cerro de Périers, eri- 
zado de anticarros de Feuchtinger y de- 
fendido por infantería de la 716 División. 
Pero la 8.* Brigada de Infantería había 
perdido su vital energía. Los cañones ene- 
migos habían cerrado las salidas a los blin- 
dados y a la infantería quedó estancada en 
Hermanville. Los hombres habían tenido 
fijos sus ojos e imaginación demasiado 
tiempo sobre las playas, y cuando más se 
les necesitaba, el agotamiento nervioso 
obligaba al descanso. Mientras tanto, ha- 
cia las once, la 185 Brigada reunía sus 
batallones en los huertos más allá de Her- 
manville, e inmediatamente debía haber- 
se efectuado el ataque al cerro de Périers, 
no sólo para abrir la carretera hacia Caen, 
sino por la necesidad urgente de relevar 
a la cabeza de puente del Orne. Pero si 
bien los comandos hicieron su avance a 
fuerza de valor, la infantería, mandada 
tosca y rutinariamente, no hizo sino seguir 
los patrones establecidos. 

Una de las causas que más contribuye: 
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ron a la lentitud en el frente fue la cre- 
ciente masa de hombres y material blin- 
dado que luchaba por salir de las playas, 
y los atascamientos de tráfico en las estre- 
chas calles y en los laterales y frentes 
de las salidas. Los carros de los alabar- 
deros de Stafordshire Yeomanry, con la 
misión de faciltiar el paso a las tropas de 
infantería ligera del regimiento de Shrop- 
shire por la carretera de Caen, no podían 
salirse de la refriega. Ya era bastante tar- 
de cuando los cañones del cerro Périers 
fueron reducidos al silencio y la infante- 
ría pudo, ella sola, tomar la carretera, 

La infantería de la línea del frente hizo 
todo cuanto sus jefes pidieron, pero no 
fue suficiente, El regimiento East Yorkshi- 
re para conseguir sus objetivos sufrió un 
duro castigo, cinco oficiales y sesenta 
hombres muertos, y más de ciento cua- 
renta heridos. La infantería de Shropshire 
sobre la solitaria carretera que sale de 
Hermanville, marchaba valerosamente al 
encuentro con el enemigo, con sus flancos 
al descubierto. Una compañía destruyó la 
batería que disparaba contra la línea de 
marcha desde corta distancia, y, á las cua- 
tro de la tarde, el batallón, al que se ha- 
bian ido las unidades blindadas de 
Stafordshire Yeomanry, llegaba a Biéville, 
á escasamente cinco kilómetros de Caen. 

Era, de hecho, una posición en extremo 
difícil, pues por fin, Feuchtinger había ri 
cibido órdenes concretas, Rommel se di 
gía a toda velocidad a tomar su mando, 
Hitler había despertado de los efectos de 
sus píldoras para dormir y las divisiones 
acorazadas alemanas estaban ya en cami- 
no. En Biéville, veinticuatro carros que en- 
cabezaban un importante grupo de comba- 
te de la 21 División Panzer, probando a 
abrir una brecha entre los asaltantes bri- 
tánicos, atacaron de frente a los Shrepshi- 
res y sus blindados. Los cañones autopro- 
pulsados valían por cinco carros enemigos, 
y el enemigo se retiró. A pesar de la ame- 
naza de los blindados, los Shropshires 
continuaron presionando en su ataque, 
para ser detenidos solamente por el inten- 
so fuego procedente del frondoso cerro de 
Lebisey, lo que obligó a que el ataque 
lo hiciera un batallón entero. El número 
de bajas aumentaba progresivamente. En 
cualquier momento cabía esperar un nue- 
vo ataque de los blindados alemanes, y 
los batallones que constituían los flancos 
de la 185 Brigada progresaban muy len- 
tamente en su avance, Caen empezaba a 
convertirse en una pesadilla. 

Pero los blindados de Feuchtinger esta 
vez no venían por el mismo camino. Los 
británicos, dueños ahora del cerro de Pé- 
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riers habían llevado al grupo blindado más 
hacia el Oeste, y su vanguardia, apoyán- 
dose en los Shropshires y los cañones bri- 
tánicos, se dirigía hacia el amplio vacio 
existente entre los puntos de desembarco 
británicos y canadienses, con una fuerza 
de noventa carros, Nada podía detenerles. 

El peso principal del desembarco: britá- 
nico cayó sobre la derecha, sobre la pla- 
ya “Gold”, un amplio arco lleno de trai- 
cionera arena arcillosa; detrás de él, ha- 
cia el Oeste, quedaban las poderosas for- 
tificaciones y los' pueblos fortificados de 
Arromanches y Hamel, y al Este, la Rivié- 
re. Un sanatorio de Hamel, a resguardo 
del fuego naval por su privilegiada posi- 
ción y por las fortificaciones de hormigón 
que le protegían por el lado del mar, acu- 
mulaban una muy amenazadora cantidad 
de armamento capaz de enviar su fuego 
devastador sobre la playa. La oblicuidad 
de sus cañones había sido sacrificada por 
la defensa que tenía desde el Jado del 
mar, y sólo podían disparar sobre la pla- 
ya. Había sobrevivido a muchos bombar- 
deos aéreos. Detrás de esta fortificación 
había una peligrosa área pantanosa. La 
Riviére, en el flanco izquierdo, no estaba 
menos fortificada, pero le faltaban las ca- 
racterísticas naturales del anterior, 

Nadie dudaba que un feroz y mortal re- 
cibimiento esperaba a la 50 División bri- 
tánica, la división Northumbrian, tan 
pronto como sus primeras brigadas pusie- 
ran el pie en la orilla intentando seguir las 
huellas de doce grupos de asalto de los 
blindados de Hobart. 

La 50 División había luchado con te- 
nacidad hacia adelante y hacia atrás, 
dentro y fuera de Francia, en el Norte de 
Africa y Sicilia, en Dunkerque, Gazala, 
Mersa Matruh, Alamein, la línea Mareth, 
Wadi Akarit y Catania. No quedaba mu- 
cho de su primitiva denominación, Nor- 
thumbrian, si no era la herencia bien per- 
severada de la dureza de las gentes de ese 
lugar. Como división había adquirido un 
“espíritu” que generalmente es prerroga- 
tiva de los regimientos, y en la mañana 
del 6 de junio, sus brigadas y batallones 
se dirigieron hacia las playas de Hamel y 
la Riviére para así iniciar el último capí- 
tulo de su historia. 

En cuanto uno se para a pensar sobre 
la importancia que una playa puede te- 
ner con respecto a otra, enseguida se llega 
a la conclusión de que todas ellas son es- 
labones vitales que forman parte de una 
cadena lo suficientemente fuerte para re- 
sistir. En el frente del Segundo Ejército 
británico no hay que insistir sobre la im- 
portancia que tenía cubrir el flanco iz- 


quierdo y evitar así que los refuerzos ale- 
manes llegaran al escenario de la batalla 
de Normandía. A la derecha, Arroman- 
ches, el lugar designado para el anclaje 
del Mulberry británico, tenía que quedar 
limpio en profundidad con el menor re- 
traso posible, y, en la línea divisoria de 
los ejércitos británico y americano teni 
que ser capturado rápidamente Port-en- 
Bessin, el importante nudo ferroviario que 
unía directamente con Bayeux. En el cen- 
tro, los canadienses, puestos frente a un 
desembarco mucho más difícil por la ame- 
naza que representaban las rocas y arreci- 
fes, además de los obstáculos preparados 
por el enemigo, tenían que avanzar a toda 
velocidad para dar profundidad a todo 
el frente central. 

Al Este de los canadienses, sobre 
“Juno”, de Courselles a Lion y al Oeste 
del flanco derecho británico sobre la pla- 
ya “Gold” con unas peligrosas fajas de 
costa rocosa, la primera de las cuales lle- 
vaba el nombre de Calvados, que tenían 
que ser conquistadas y despejadas para en- 
lazar las cabezas de puente. Esta peligro- 
sa tarea era misión de los grupos 41, 47 
y 48 de los Royal Marine Commandos. 

Eran las siete y veinticinco cuando las 
primeras flotillas, portadoras de los ca- 
rros revintaminas y los vehículos blinda- 
dos de los Westminster Dragooms y los 
escuadrones de asalto 81 y 82 del Real 
Cuerpo de Ingenieros, llegaban a las pla- 
yas de Hamel y la Riviére. Pronto se hizo 
evidente que el intenso bombardeo aéreo 
y naval no había conseguido silenciar los 
cañones enemigos, especialmente en el ala 
derecha. Un cañón de 88 mm. que dispa- 
raba desde un acantilado sobre la parte 
Occidental de Hamel, hizo impacto direc- 
to en el barco de cabeza, inutilizando su 
sala de máquinas y volcándolo de cos- 
tado en la misma playa. En su lucha por 
conseguir salir del barco, el primer carro 
revientaminas se hundió, y todo el primer 
equipo quedé inmovilizado a la espera del 
cambio de marea. 

Sólo uno de los carros revientaminas, 
que servía en el flanco derecho de la 231 
Brigada, consiguió abrirse paso y salir de 
la playa, mientras que tras sus huellas se- 
guían otros, no con tanta suerte, dejando 
sus cadenas en el empeño como consecuen- 
cia de las explosiones de las minas. Mu- 
chas de las barcazas que se acercaban, 
llevadas y traídas a merced del viento y 
de olas, chocaban con los obstáculos de 
defensa costera y con los blindados que 
se esforzaban por llegar a la playa crean- 
do un verdadero caos en la misma orilla. 

El jefe de escuadrón de los grupos que 


formaban el flanco derecho resultó muer- 
to, al principio del avance, sobre la mis- 
ma torreta de su AVRE. Muchos de los 
vehículos blindados, a los que era impo- 
sible, de momento, seguir su avance, hos- 
tigaban al enemigo con su armamento pe- 
sado, y resultaban tan valiosos a unos, 
como cobertura, como molestos eran para 
otros. Pero más al Este, más allá de la 
zona batida por el fuego procedente de 
las baterías de Hamel, los tres grupos de 
asalto que constituían el flanco izquierdo 
de la Brigada hacían grandes progresos. 
Mientras los carros revientaminas cepilla- 
ban la playa envueltos en las explosiones 
de las minas, el barro y la arena, para 
ganar la carretera de la costa, los “Bob- 
bins” extendían sus “esteras" sobre los 
parches de arcilla blanda y los carros grúa 
se arrastraban con sus pesadas cargas re- 
llenando agujeros para que las barreras an- 
ticarro y zanjas pudieran ser framquea- 
bles y preparar el camino para la infante- 
ría y la gran masa de vehículos de todo 
tipo que ya empezaba a inundar las playas. 
Los carros DD, imposibilitados para alcan- 
zar la playa por su propio esfuerzo dadas 
las condiciones del mar, no fueron desem- 
barcados hasta más tarde con el fin de 
que pudieran encontrar el terreno más 
seco, con lo que su ayuda fue también de 
incalculable valor. Mientras tanto, la mi- 
sión de abrir brecha quedó entera y to- 
talmente bajo la responsabilidad de los 
carros revientaminas y sus AVRE de 
apoyo. 

En el plazo de una hora, los blindados 
de Hobart, que ya habían salido del caos 
que era la orilla y abierto cuatro de los 
seis pasillos de seguridad que había sobre 
las playas de Hamel, lanzaban a los pri- 
meros batallones de la 231 Brigada hacia 
sus obj s. Los carros Petard se en- 
cargaron de dar cumplida cuenta de las 
casas fortificadas y líneas de resistencia 
enemiga que habrian detenido a pelotones 
de infantería y compañías enteras, quizá 
durante horas, cobrándose elevado precio 
en muertos. 

En el frente de la 69 Brigada, que ata- 
caba a la altura de la Riviére, los carros 
revientaminas y los AVRE de los grupos 
de asalto que luchaban codo a codo con 
la infantería, se enfrentaron a un intenso 
fuego de mortero, anticarro y de ametra- 
lladoras, procedente de casamatas bien 
tuadas y líneas de casas que constituían 
un buen conjunto de fortificaciones. Se 
limpiaron tres de los seis pasillos que lle- 
vaban desde la orilla hasta las tierras pan- 
tanosas más allá de la carretera de la 
costa. Mientras que los carros Petard que 
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Izquierda: El avance hacia el interior. Arri- 
ba: Empieza la lucha casa por casa. 


apoyaban a la infantería inundaban la ba- 
rrera de fortificaciones costeras con el fue- 
go de sus gigantescos morteros, que recor- 
daban a cañones más antiguos, los AVRE 
cubrían cráteres y zanjas anticarro y pre- 
paraban el terreno para la masa de hom- 
bres y material que no tardaría en llegar 
con la marea alta. En menos de una hora 
los blindados y la infantería ya se encon- 
traban dos kilómetros tierra adentro, y la 
dura barrera de la defensa enemiga estaba 
rota y desarticulada. 

Sin embargo, la visión del hombre en 
la batalla es tan limitada que todo lo an- 
terior hubiera podido parecer una total 
desfiguración de la verdad a los ojos del 
1." Batallón del Regimiento Hampshire, 
que encabezaba el flanco derecho. Para es- 
tos hombres las pildoras contra el mareo 
no sirvieron de nada, Habían tenido una 
horrible travesía para, finalmente, ser lan- 
zados de sus barcazas de desembarco a 
treinta metros de la arena, con el agua 
por encima de los muslos, y olas de gran 
fuerza que tiraban de sus pies mar aden- 
tro en lugar de ayudarles en su marcha 
hacia la playa. Llegaron a tierra apoyados 


por cañones autopropulsados y artillería 
de campaña que disparaban desde las mis- 
mas embarcaciones que les llevaban a tie- 
rra, apercibidos del fuego de mortero y 
ametralladora con que el enemigo cubría 
los últimos ochocientos metros. Fue más 
incómodo que mortífero, El humo y las 
llamas oscurecían las playas, pero parecía 
que el terrorífico bombardeo aéreo, segui- 
do del bombardeo naval, no había con- 
seguido silenciar al enemigo. En la pla- 
ya, en los primeros momentos de relativa 
¡munidad antes de llegar a quedar al al- 
cance de los cañones de Hamel, no po- 
dían ver más que la confusión creada por 
los restos de los blindados y pronto des- 
cubrieron que para las dos terceras par- 
tes no había pasillos seguros por los que 
pudieran salir de aquellos mataderos en 
que se habían convertido las playas. Una 
inmensa cortina de fuego les temía dete- 
nidos y, a su espalda, no podían contar 
con la ayuda de la artillería de sus propios 
barcos. Herido dos veces su comandante, 
con lo que quedó fuera de combate, 
muerto poco después su segundo en el 
mando, no cabía hacer otra cosa que aban- 
donar la idea de penetración directa. Mo- 
viéndose hacia el Este, las compañías del 
flanco izquierdo alcanzaron las Roquettes, 
que era un de los objetivos del 1.*" Bata- 
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Limpieza del pueblo, la linea de ataque se 
amplia. Abajo: Los heridos esperan su 
evacuación. 
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llón de Dorset, situado a su izquierda, vi- 
raron a la derecha y capturaron Asnelles 
sus Mer y se prepararon para asaltar el 
sanatorio de Hamel. Pero llegó la tarde 
antes de que el sanatorio, resistiendo to- 
dos los ataques de la infantería, fuera fi- 
nalmente demolido por el devastador fue- 
go de mortero de un Petard. 

Mientras tanto,"el 1. Dorset, fuera del 
alcance de los cañones de Hamel, había 
avanzado sobre la playa, cubierto por los 
cañones de los AVRE y los carros revien- 
taminas, girado a la derecha y logrando 
ganar la pequeña loma que hay al Sur 
de Arromanches. 
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En la playa de la Riviére el 5.2 Batallón 
del Regimiento East Yorkshire y el 6.> Ba- 
tallón, el Green Howards, que encabeza- 
ban el asalto de la 69 Brigada, no duda- 
ban del enorme valor que representaba la 
contribución de los blindados. Desde el 
primer momento, la infantería y las fuer- 
zas acorazadas, ayudados en gran medida 
por los cañones que disparaban desde el 
mar, hostigaron las defensas de la playa 
en perfecta coordinación y libraron una 
cruenta batalla eliminando cañones del 88 
y casamatas y avanzando tierra adentro. 
Las cosas se habían puesto feas, pero no 
lo suficiente como para frenar el ímpetu 
que les animaba al desembarcar, y se da- 
ban cuenta de que si habían sido capa- 
ces de evitar los obstáculos de la playa, 
la victoria era segura. No había otro lu- 
gar para detenerles que no fuera en los 
bajíos o en la playa. 

A las once de la mañana se habían lim- 
piado y dejado expeditos siete pasos en la 
playa “Gold”; los carros de combate DD 
avanzaban rápidamente hacia el interior, y 
con ellos las Brigadas números 56 y 151 
guardando las posiciones del centro y man- 
teniendo al enemigo alejado a toda costa 


Prisioneros tomados por el 13; y 18 de 
Húsares. 


Bastante antes de que cayera el sanatorio 
de Hamel la cabeza de puente tenía casi 
cinco kilómetros de profundidad, la 56 Bri- 
gada discurría a ambos lados de la carre- 
tera la Riviére-Bayeux, la 15l, a su iz- 
quierda, se apresuraba a ocupar las tierras 
altas, y más a la izquierda, en el Valle 
del Seulles, la 69 se dirigía hacia Creuilly. 
Incluso el ala derecha, detenida más de 
la cuenta en Hamel, había cortado la ca- 
rretera de Arromanches a Bayeux, mien- 
tras que el 47 Royal Marine Commando 
se aprestaba al asalto de Port-en-Bassin. 

El Comando se había adelantado a to- 
dos ellos. Sus tropas tuvieron una pésima 
travesía, y al acercarse a tierra por el 
Oeste de Hamel fueron recibidos por un 
intenso fuego procedente de los acantila- 
dos y perdieron cuatro de sus catorce lan- 
chas de asalto, Finalmente, forzados a di- 
rigirse hacia el Este, desembarcaron al 
Este de la posición de Hamel, esperando 
encontrar el camino libre. No fue así, 
Fueron luchando para abrirse paso a tra- 
vés de los pueblos costeros, cargado cada 
hombre con cuarental kilos de equipo, de 
forma que, a primeras horas de la tarde, 
sólo habían cubierto 16 kilómetros. Cuan- 
do la 231 Brigada empezaba a librarse de 
su sensación de aislamiento ya estaban 
ocupando las tierras altas al Sur de Port- 
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en-Bessin, Ningún hombre hizo más; muy 
pocos hicieron siquiera la mitad, 

Para cuando los canadienses llegaron a 
la orilla con dos brigadas a ambos lados 
del estuario del Seulles y corrieron hacia 
los muros de contención, la marea alta 
había reducido la superficie de arena de 
las playas, llegando en los puntos más es- 
trechos a alcanzar una anchura de tan 
sólo 100 metros, y los combates en los 
flancos de las playas duraban ya una O 
dos horas. Los canadienses no tenían in- 
tención de quedar rezagados. 

La 7.* Brigada canadiense, el Royal Win- 
nipeg Regiment y el Regina Rifles a la ca- 
beza, desembarcaron por la derecha, al 
Oeste del río Seulles, ganando a la 8.* Bri- 
gada canadiense por un minuto o dos en 
su carrera hacia la playa. Les acompaña- 
ban ocho, posiblemente diez, carros DD 
tripulados por soldados del 1.+ de Husa 
res canadienses. Los carros se lanzaban al 
agua a ochocientos metros de la orilla, 
amenazados por un turbulento mar, en 
constante peligro de ser tragados por las 
olas, avanzando en medio de una gran 
cantidad de estacas que emergían del agua 
como troncos de un bosque petrificado, y 
aplastando los focos de resistencia enemi- 
ga a quemarropa mientras se arrastraban 
fuera de la resaca con la espuma cayendo 
de su grises armazones y escurriendo por 
sus grotescas faldillas. Si alguien en aquel 
momento hubiera tenido tiempo para fan- 
tasear, es posible que se imaginara una es- 
pecie de absurdos monstruos marinos an- 
tediluvianos chapoteando en el agua. 

A la izguierda, el Queen's Own Regi- 
ment de Canadá y el North Shore Re- 
giment iban a la cabeza de la 8.* Brigada 
canadiense sin fuerzas blindadas, y corrie- 
ron hacia la protección del dique mientras 
el fuego de las ametralladoras enemigas, 
en los treinta segundos qué les llevó al- 
canzar la protección del muro, segaba lí- 
neas enteras del Queen's Own. Las bar- 
cazas de desembarco que tarnsportaban a 
tierra el material pesado de los ingenieros 
estaban aún batallando con el turbulento 
mar y los obstáculos, los carros DD toda- 
vía no habían llegado a tierra cuando la 
vanguardia de infantería se encontraba ya 
a bastante distancia, logrando desalojar al 
enemigo de Courseulles y Berniéres, insis- 
tiendo después en su acoso. Cuando el Re- 
gimiento de la Chaudiére llegó a tierra 
quince minutos más tarde, apenas si se 
oía ya algún disparo. 

Esa mañana del 6 de junio, cuando aún 
se veían los heroicos signos del combate 
en los harapos de los uniformes, a las 
ocho y media, con una hora de” retraso, 


los batallones canadienses abordaron las 
lanchas y, dirigidas por el viento en aquel 
mar embravecido, llegaron a las playas y 
de un tirón las atravesaron. Los peligro- 
sos arrecifes y rocas de aquella estrecha 
costa obligaron a las lanchas de asalto a 
esperar a la subida de la marea, y, cuan- 
do por fin se vieron liberadas de los arre- 
cifes, las embarcaciones más grandes no 
tuvieron más remedio que embestir con- 
tra los obstáculos, jugándose el todo por 
el todo, mientras las pequeñas se esforza- 
ban por sortear el ángulo de hierro y las 
estacas. En cierto lugar volaron por el 
aire veinte de veinticuatro lanchas y los 
hombres lucharon por alcanzar la orilla 
viendo como los fragmentos de las embar- 
caciones caían sobre ellos en lluvia casi 
constante, Según los informes, “los restos 
se elevaron a treinta metros de altura y 
las tropas, apretujadas al abrigo de un 
rompeolas, fueron acribilladas por trozos 
de madera”. 

Llevados por el fuerte viento, y aumen- 
tando constantemente la resaca con la ma- 
rea creciente, a los timoneles de las lan- 
chas de asalto sólo les quedaba perseve- 
rar y rezar. Las tres primeras lanchas que 
se acercaron por la izquierda de los cana- 
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dienses volaron por los aires, pero sus ocu- 
pantes, salvo dos muertos, debatiéndose 
entre los restos consiguieron llegar a la 
playa y luchar. 

Hubo muchos valientes entre las dota- 
ciones de las lanchas a lo largo de la lí- 
nea que unía las playas “Sword” a “Utah”, 
hombres que pelearon sus propias batallas 
individualmente contra los incendios y ex- 
plosiones que se produjeron, uno por Jo 
menos, un soldado llamado Jones, que 
salvó muchos heridos de perecer ahoga- 
dos e incluso amputó dos piernas horri- 
blemente mutiladas. No era médico, sólo 
enfermero; pero hizo el trabajo. Y hubo 
docenas de “Jones” aquel día en el mar, 
mas ninguno tuvo que enfrentarse a nada 
que pudiera compararse a la lucha soste- 
nida por los que estaban a cargo del trans- 
porte de los canadienses hasta la playa 
“Juno” y nadie transportó tropas más va- 
liosas. 

Las LCOCU —Landing Craft Obstacle 
Clearance Units (Unidades de Lanchas de 
Desembarco de Limpieza-de Obstáculos) — 
de los equipos de demolición de la marina, 
y las unidades de la playa, esforzándose 
por limpiar aquella maraña de obstáculos 
minados, hombres y máquinas lucharon 
como demonios, y estuvieron bajo el fue- 
go artillero y de mortero enemigo durante 
largo tiempo antes de que el último mor- 
tero, ametralladora o cañón del 88 de las 
defensas de la playa, incluyendo el último 
francotirador, fuera reducido al silencio. 
Los bulldozers no sólo limpiaron el cami- 
no de escombros y restos de material de 
todo tipo, sino que ayudaron también a 
las lanchas de desembarco encalladas, dán- 
dolas el primer empujón para que pudie- 
ran regresar a sus barcos. 

Cuando el 22 de Dragones y el 26 Es- 
cuadrón de Asalto del Real Cuerpo de 
Ingenieros llegaron a la playa tras la 7.* 
Brigada canadiense, los carros DD, que 
habían desembarcado con la infantería, 
dieron buena cuenta de los más difíciles 
entre las fortificaciones enemigas, que es- 
taban provistas de cañones de 75 mm. y 
de morteros y ametralladoras pesados, 
pero aún había que enfrentarse a un nu- 
trido fuego de mortero y armas automá- 
ticas procedente del interior. Hubo nece- 
sidad urgente de líamar a los carros re- 
vientaminas para limpiar los pasillos por 
los que saldría el grueso de los vehícu- 
los y carros que se amontonaba en la pla- 
ya, así como los Petard y AVRE (SBG) 
apilados detrás con el fin de que fueran 
a ayudar a la infantería a mantener su 
rápido avance. 

Al Este del Seulles la penetración se 
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desarrollaba con relativa facilidad, y a 
ambos lados del río los revientaminas ha- 
bían abierto todas las salidas antes de las 
nueve y media; los carros grúa habían he- 
cho transitables los peores cráteres y abier- 
to las compuertas del Seulles para poder 
drenar un cráter tan grande como la al- 
berca de un pueblo y de doble profun- 
didad. 

A la izquierda, en Bernitres, carros re- 
vientaminas y Petard habían abierto sa- 
lidas, de una altura de cuatro metros, de- 
rribando parte del muro de contención, 
con el tiempo justo para que la infante- 
ría arremetiera contra las casamatas y los 
fortines enemigos. Antes del mediodía, en 
el flanco derecho, los carros revientaminas 
ya avanzaban hacia el interior bajo el man- 
do de la 2.* Brigada Blindada canadiense. 

Los blindados de Hobart abrieron doce 
senderos aquel día en las playas “Juno” y 
comunicaron entre sí las salidas hasta unir- 
las a la avanzadilla de la Brigada. Los ca- 
rros DD, llegados a la playa una hora des- 
pués que la infantería, salieron rápida- 
mente por estos senderos, sumándo su po- 
tencia de fuego a la que ya desplegaban 
los hombres en el interior para mantener 
a raya al enemigo, no dándole oportuni- 
dad de formar un segundo frente, A me- 
dia tarde, la 7,* Brigada canadiense com- 
petía con la Brigada 69 de la 50 División 
por ver cuál cubría más terreno en su 
avance contra el enemigo; sus patrullas 
blindadas intentaban capturar la carretera 
principal de Bayeux a Caen a la altura de 
Bretteville. Mientras tanto, por la izquier- 
da, la 9.* Brigada canadiense, habiéndose 
liberado del caos y confusión de la playa, 
seguía en pos de la 8.* Brigada, avanzan- 
do deprisa paralelamente a la carretera de 
Courseulles a Caen. 

La cabeza de puente central que cubría 
de Langrune a Arromanches era sólida; 
19 kilómetros de anchura que iban au- 
mentando a cada hora que pasaba. El cue- 
llo de botella quedaba atrás, en la conges- 
tionada y estrecha playa, en la confusión 
del tráfico de hombres y vehículos que se 
esforzaban por salir de allí. A la derecha 
estaba la creciente amenaza de dejar un 
peligroso hueco, la ratonera de “Omaha”, 
donde el avance sólo podía hacerse metro 
a metro. 

Había que evitar a toda costa que las 
reservas enemigas se concentraran sobre 
“Omaha” y esto fue lo que hizo que 
Dempsey detuviera a sus blindados por si 
hacía falta echar una mano. 


Tropas canadienses saliendo de las playas. 


A A 


El final del día 


El mariscal de campo Rommel había esta- 
do en lo cierto al afirmar que las prime- 
ras veinticuatro horas serían decisivas. Ha- 
bía hecho repetidos e infructuosos esfuer- 
zos por trasladar la 12 División Panzer SS 
y la Panzer Lehr a la línea Carentan-St. 
Ló. Si estas dos divisiones hubiesen esta- 
do allí, la cabeza de playa “Omaha” no 
hubiera podido establecerse; incluso si el 
mismo Rommel hubiese estado allí ese día, 
y hubiese sido capaz de sacar a Hitler de 
sus sueños mañaneros, es posible que no 
hubiera sido demasiado tarde. Pero sí era 
demasiado tarde cuando Hitler, después de 
celebrar su conferencia de la tarde, dio or- 
den de poner en movimiento la 12 Dfvi- 
sión Panzer SS, 

Todo lo que se podía hacer contra los 
asaltos aerotransportados y navales alia- 
dos lo hicieron las fuerzas disponibles en 


ese momento. Feunchtinger, que mandaba 


la 21 División Panzer, única fuerza con- 
traatacante a su alcance, reaccionó rápi- 
damente contra los desembarcos de tropas 
aerotransportadas británicas en el Orne, 
siguiendo las órdenes, pero acto seguido 
se produjo un largo período de incerti- 
dumbre, di lo parcialmente a un corte 
en las comunicaciones. Cuando, por fin, 
la división fue puesta a las órdenes del 
LXXXIV Cuerpo de Ejército, el general 
Marcks, comandante del Cuerpo, tuvo ra- 
zón al estimar que la amenaza más fuer- 
te la constituía la 3.* División británica, y 
que Caen debía ser fortalecido inmediata- 


- mente, Sin embargo, se había perdido ya 


demasiado tiempo, y mejor habría sido en- ? 


viar la división contra la cabeza de puen- 
te formada por las tropas aerotransporta- 
das. De haberlo hecho así, la gran fuerza 
aerotransportada hubiera tenido un espan- 
toso recibimiento. 
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La verdad es que Feunchtinger no pudo 
zafar sus batallones de infantería de su 
lucha contra los británicos, ni retirar los 
cañones anticarro de su apoyo a la 716 
División alemana. Fue arrojado del cerro 
de Périers por los cañones británicos cuan- 
do lo cierto es que él podía haber barrido 
a los blindados británicos con sus propios 
cañones, si los hubiera tenido, 

Pero la 21 División Panzer actuó bien. 
De no haberse aturdido ante el impresio- 
nante espectáculo de 250 aviones remol- 
cando sus planeadores correspondientes, 
con el cielo oscurecido por las escoltas de 
caza, sus grupos de combate, poderosa y 
rápidamente reforzados, podrían haber ro- 
to el flanco derecho británico sobre la 
playa “Sword', e introducido una peligro- 
sa cuña entre británicos y canadienses. 

No se le dio una nueva oportunidad. 


Pero yo no creo que la 21 División 
Panzer hubiera podido dominar la batalla 
ni siquiera la primera vez. Los dados es- 
taban demasiado bien cargados en contra 
de los alemanes, La fuerza aérea cumplió 
con su misión limitando el campo de ba- 
talla, manteniendo el cerco e impidiendo 
toda movilidad a las reservas alemanas. 
De las once mil salidas efectuadas por las 
fuerzas aéreas aliadas el día 6 de junio, 
ni un solo avión fue derribado por la 
Luftwaffe. La superioridad aérea, según 
informes autorizados, era tres veces ma- 
yor que la que los aliados tenían en tie- 
tra sobre sus enemigos. El poderío aéreo 
aliado fue abrumador y decisivo. 

El resultado de la Batalla de Norman- 
día empezaba a vislumbrarse ya al final 
del primer día, con los ingleses y cana: 
dienses conteniendo todas las reservas 
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enemigas, y los americanos en poder del 
flanco abierto. Si aquel flanco derecho 
hubiera podido ser reforzado al principio, 
sobre la larga playa “Omaha”, entonces 
habría tenido lugar una terrible batalla de 
desgaste que podría haber durado tiempo 
y más tiempo, con la cabeza de puente 
británica virtualmente aislada. Pero la 
6.* División Aerotransportada británica, y 
luego la isión británica y la 3. ca- 
nadiense habían hecho imposible tal cir- 
cunstancia, Es posible que el general Brad- 
ley temiera un contraataque alemán, pero 
el general Kraiss, que mandaba la 352 Di- 
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visión alemana, sabía que eso era imposi- 
ble. 

El mantenimiento de un “flanco derecho 
abierto” era esencial para la victoria alia- 
da. Este era el propósito de la estrategia 
del general Montgomery, y cuando el día 
se acercaba a su fin, él ya sabía que había 
ganado. 

Mientras tanto, von Rundstedt se arries- 
gó a enviar a Lisieux una potente fuerza 
de la 12 División Panzer SS, y tan pron- 
to llegó la orden del Alto Mando, este 
grupo, bajo el mando de Kurt Meyer, sa- 
lió inmediatamente para el campo de ba- 
talla, Hacia la media noche, hostigado 


constantemente y desesperadamente escaso 
de combustible, llegó a Evrecy, a unos 15 
Kilómetros al Sudoeste de Caen, para en- 


gasolina eran pasto de las llamas, Cuando 
pudo otra vez ponerse en movimiento tuvo 
que enefrentarse a la fuerte amenaza de 
ataque canadiense ya que se hallaba pre- 
cisamente frente a las líneas de vanguar- 
dia procedentes de la playa “Juno”. A 
partir de ese momento la 3.* División bri- 
tánica y la 3.* canadiense dejaron para 
mejor ocasión su poder ofensivo para po- 
ner a prueba su capacidad defensiva. 

La División Panzer Lehr no fue vista 


l contrar que sus depósitos de reserva de 


por ningún lugar del campo de batalla mi 
el Día-D, ni el siguiente. 

“Como resultado de las operaciones del 
Día-D se han ganado posiciones firmes 
en el continente de Europa“ pudo infor- 
mar el general Montgomery. 

Al general Bradley, que mandaba el 
Primer Ejército americano la noche tuvo 
que llenarle de ansiedad e incluso —aun- 
que no hay evidencia— de seria autocrí- 
tica. Para el general Dempsey, comandan- 
te en jefe del Segundo Ejército británico, 
hubo motivos de cierta satisfacción, aun- 
que no de júbilo. Dempsey, de quien siem- 
pre se ha escrito muy poco, es un buen 
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estratega y mejor táctico; en mi opinión, 
uno de los soldados más valiosos de la 
Segunda Guerra Mundial, que se distin- 
gue, ahora igual que antes, por su digno 
silencio. El se limitó, y con notable dedi- 
cación, a su trabajo como militar, 

Aquella noche del 6 de junio, Dempsey 
se daba cuenta de que su ejército había 
hecho más que suficiente. Era un buen 
ejército, quizá el último ejército auténtico 
que Gran Bretaña poseería jamás, 

Las primeras embarcaciones de desem- 
barco, a su vuelta, habían llegado a los 
puertos pequeños, estuarios y diques de 
Inglaterra hacia la primera mitad de la 
tarde, haciendo acopio de más munición 
y hombres, y limpiando y engrasando sus 
cañones, para salir inmediatamente con 
rumbo a la costa francesa otra vez. Du- 
rante todo el día y la noche las piezas de 
ensamblaje de los Mulberries se fueron 
soltando, obligando a las embarcaciones 
encargadas de su remolque a batallar de- 
sesperadamente con cadenas y elementos 
de amarre en medio del turbulento mai 
El 40 por ciento de las unidades “Whale” 
para la construcción de carreteras, se des- 
para la construcción de carreteras, se des- 
bordaron y se perdieron. Pero se segui- 
quedaban. 

Para los jefes de batallón, compañía y 
pelotón que se encontraban en las posi- 
ciones de vanguardia, cada uno con su 
pequeña pieza del rompecabezas, todo pa- 
recía bastante descorazonador. Lo único 
que sabían era que estaban “alli”. Para las 
patrullas blindadas que intentaban avanzar 
hacia Bayeux y la carretera Cacn-Bayeux, 
pero se veían obligados a retroceder, todo 
el terreno era un pura trampa, Los cana- 
dienses del flanco izquierdo, en Anisy, a 
unos diez kilómetros de la playa hacia el 
interior, atacaban al vacio, con el golfo, 
desierto o a oscuras, entre ellos y los 
Shropshires, que estaban en Biéville; pe- 
ro el golfo no estaba desierto, sino llqno 
de los blindados de Feuchtinger. Y Caen, 
fuera de su alcance, a cinco kilómetros, a 
un millón de kilómetros. 

_La 6. División Aerotransportada britá- 
nica, reforzada por su Air Landing Briga- 
de (Brigada de Desembarco Aéreo), su ar- 
tillería y todo su equipo pesado, se sen- 
tía fuerte y segura. Sus hombres habían 
sido entrenados para actuar sin depender 
de nadie, Ellos mantenían una cabeza de 
puente segura y, fortalecidos por el éxito, 
conscientes de su fuerza más que de su 
debilidad, se enfrentaron a la larga noche, 
que ya era su segunda noche, con la mo- 
ral muy alta, Sus carros ligeros, al salir 
de los planeadores que los transportaban, 


se enredaban desesperadamente en la ma- 
raña de cuerdas y restos de paracaídas ¡n- 
movilizando sus ruedas dentadas, pero es- 
ta circunstancia no les hizo desanimarse. 

Pero los Comandos pasaban por mo- 
mentos difíciles. Cabourg se resistía a ren- 
dirse y en Sallenelles, a la izquierda, en 
el espacio comprendido entre “Sword” y 
“Juno”, y en el hueco entre “Gold” y 
“Omaha”, no había descanso. 

Fueron un día y una noche extraños, 
tanto fuera como dentro de las cabezas de 
playa británica y canadiense. Los hombres 
se aferraban a los obstáculos y a los res- 
tos de buques hundidos, se asentaban so- 
bre las rocas y en la parte superior de 
los vehículos a medio hundir, mientras las 
pequeñas embarcaciones, los DUKWS y 
los fuera borda pasaban zumbando en el 
desempeño de su cometido, sin hacer caso 
de los gritos desesperados de petición de 
ayuda y las maldiciones de otros asustados, 
frustrados y encolerizados. Muchos deslos 
que fueron recogidos por las lanchas fue- 
ron devueltos a Inglaterra, ya fuera de gra- 
do o por fuerza, apresurándose los indi- 
vidualistas a enrolarse en la primera em- 
barcación que podían para volver al lugar 
de la batalla, mientras que otros espera- 
ban pacientemente para ir por conducto 
reglamentario. Tres hombres asomaban 
sus cabezas y hombros fuera del agua 
como si fueran gigantes, pues la profun- 
didad del agua era allí de cinco metros. 
La rampa de la embarcación se bajó y la 
orden de salir dada, ¡Vamos! ¡Fuera! 
¡Moveos! Y se movieron, para Caer en 
las profundas aguas. Se subió la rampa de 
nuevo y la barcaza siguió su camino hacia 
la playa. Ni una mirada atrás. “Error es- 
tadístico admisible, muchacho, Error ine- 
vitable.” 

Hubo una gran cantidad de hombres 
errando durante días por toda Norman- 
día tratando de hacer contacto con sus 
unidades. La mayoría lo consiguieron. 

Otros, en aquella primera tarde, olvida- 
dos ya de la prueba insoportable del ma- 
reo durante la travesía y de la lucha sobre 
las playas, yacían tumbados en la hierba 
de los prados, escribiendo, y en las cartas 
hablaban de las “mariposas” y “los trinos 
de los pájaros” como si fueran estas cosas 
las únicas verdaderamente raras que les ha- 
bían sucedido durante el día. En “Sword”, 
los gaiteros interpretaron lue Bonnets” 
al acercarse la 9.* Brigada de la 3.* Divi- 
sión. En cambio, por delante, los escoce- 
ses seguían sometidos a fuerte tensión, 

De las incendiadas casas que se alinea- 
ban sobre la castigada costa desde Ouis- 
treham a Arromanches, el humo se ele- 


vaba en grises columnas, y, en medio del 
monstruoso caos de las playas, en la disfor- 
me jungla de embarcaciones despedazadas, 
cadenas de carros, ruedas, acero y hierro 
retorcido, los cuerpos de los muertos es- 
peraban ser enterrados. 

Varios miles de hombres escribían a 
casa. Descansaban echados sobre y bajo 
de los camiones, o en las trincheras del 
enemigo. Las cocinas de campaña empeza- 
ron a trabajar activamente, y se procedió 
a cavar letrinas. En medio del mayor asal- 
to por mar que el mundo ha conocido no 
se dejaron de tener en cuenta todas las 
necesidades humanas normales. 

Los habitantes de la zona, la mayoría 
aturdidos, estaban de pie a la puerta de 
sus casas, admirados ante la riada de hom- 
bres y máquinas que llenaban los estre- 
chos caminos, sin poder reaccionar, 

La moral era alta. Para la mayoría de 
aquellos que no pudieron tomar contacto 
o participar en la lucha —y muy pocos 
son los que pueden tomar contacto en 
cualquier tipo de lucha— parecía un anti- 
climax. En cierto sentido era un anti-cli- 
max no estar muerto, después de tanta 
espera, entrenamiento y tanto pensar y 
esperar en “Dios sabía qué”. 

Algunos pensaban que los franceses 
eran afectuosos y hospitalarios, otros que 
eran suspicaces y poco afectuosos, y otros 
que eran indiferentes. Muchos se queda- 
ron sorprendidos por la juventud o edad 
de muchos de los soldados enemigos cap- 
turados y se inclinaban a pensar que iba 
a ser lo que en aquellos días llamaban 
“pan comido”. Pero las tropas que se en- 
cargaron de la conquista de los puntos 
fortificados estaban mejor informados. La 
716 División alemana fue destrozada, pero 
sus “fragmentos” aislados siguieron lu- 
chando. 

Los hombres que, sobre todos los de- 
más, se sintieron más solitarios y aislados 
fueron los de la 82 División Aerotranspor- 
tada norteamericana que resistía en St. 
Mere Eglise y la 101, fraccionada en pe- 
queñas “bolsas”, preguntándose cuándo lle- 
garían los esperados refuerzos de la “Fuer- 
za Howell”, No se daban cuenta —no po- 
dían— que todos los pequeños fragmen- 
tos iban a unirse muy pronto dando a la 
cabeza de puente “Utah” una mayor lon- 
gitud y anchura de lo que parecía. 

La “Fuerza Howell" había hecho todo 
lo posible por llegar al relevo de la 82 Di- 
visión. Pasaron sus hombres la noche, des- 
graciadamente, en Les Forges, frustrados 
su intentos de avanzar, y observando ávi- 
damente la llegada de los C47, muchos de 
cuyos planeadores iban a parar directa- 
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mente a las manos del enemigo. El ene- 
migo ocupaba un cerro que cubría St. Mé- 
re Eglise, y el 3. Batallón, que trataba 
de apoderarse de él, solicitó el apoyo de 
la artillería, pero sin conseguirlo, 

Pero la cabeza de puente “Utah” era 
sólida. La 4 División estaba en la orilla 
bastante antes de la media noche, 20.000 
hombres y 1.700 vehículos en números re- 
dondos. Los dos regimientos de cabeza ha- 
bían perdido sólo doce hombres entre los 
dos, El general Collins estaba mucho más 
preocupado por la posible entrada en ac- 
ción —o falta de entrada en acción— del 
almirante Moon, que por la cabeza de 
puente. El general quería ir a tierra, pero 
no se atrevía a dejar el Bayfield. El almi- 
rante, temiendo que se produjeran muchas 
bajas, quería suspender las operaciones de 
desembarco durante la noche, y el gene- 


ral no tuvo más remedio que “imponerse 
al almirante”, como dijo Bradley. 

El general Gerow, que mandaba el 
Y Cuerpo norteamericano, sin este tipo 
de preocupaciones en el mar, pero con mu- 
chas en la orilla, instaló su puesto de 
mando en los riscos de aquella desolada 
franja de costa. No había zonas de reta- 
guardia en “Omaha” aquella noche, según 
los informes, ni comodidad ni sensación 
de seguridad. Algunos grupos de resisten- 
enemigos disparaban todavía desde po- 
siciones en la playa y continuaron ha- 
ciéndolo durante toda la noche y el día 
iguiente. Apenas 100 toneladas de su: 
histros habían llegado a la orilla en todo 
el día, y los hombres, cansados y ham- 
brientos, esperaban detrás de Vierville, St. 
Laurent y Collerville, escasos de munición, 


somnolientos y necesitados de casi todo. 
Pero habían recuperado su confianza. 

La penetración en “Omaha” en su pun- 
to más profundo no era de más de 1.200 
metros, y no había línea alguna, ni siquie- 
ra la planeada “Línea de Mantenimiento 
de Playa”. Los destructores americanos se 
habían acercado a la playa, hostigando co- 
mo lobos las fortificaciones enemigas si- 
tuadas a unos mil metros más allá. Las 
tropas de la 1. División, que habían lle- 
gado a creer que no volverían a levantár- 
se, habían al fin encontrado fuerzas para 
seguir a hombres como el coronel Taylor, 
el brigadier-general Cota y algún otro has- 
ta conseguir salir de la playa, Era un ver- 
dadero milagro que hubieran logrado ga- 
nar posiciones, pero la realidad es que 
lo habían hecho, y sin apoyo blindado. 
Aunque tardarían varios días en hacerse 


Trincheras alemanes abandonadas incluso 
por los vencedores, 


dueños de la situación, el contraataque 
que temían no llegaría, pues era imposi 
ble que pudiera efectuarse. 

El pensamiento de cuantos sabían algo 
acerca del asunto, desde el general Eisen- 
hower hasta los mandos inferiores, y, por 
supuesto, el pensamiento de Montgomery 
y el general Dempsey, no pudo, durante 
una semana, apartarse del V Cuerpo ame: 
ricano, al que todos deseaban que conti 
nuara en su avance. 

Forrest Pogue escribió: “El 8 de junio 
las fuerzas americanas y británicas hal 
cerrado el vacío inicial existente en el río 
Dróme entre el V Cuerpo y el XXX Cuer- 
po británico. Entonces el V Cuerpo avan- 
zó a través del boscaje hasta llegar a po- 
cos kilómetros de St. Ló antes de detener- 
se ante la sólida defensa enemiga y el 
creciente número de obstáculos que pre- 
sentaba el terreno.” 

En otro párrafo, Pogue comenta: “Los 
alemanes, considerando Caen como la 
puerta de acceso a París, agruparon todas 
sus reservas para defenderla y contuvieron 
a los británicos a poca distancia de la 
ciudad. 

La 1.* División norteamericana había 
pasado su prueba en la playa, Habían roto 
la barrera defensiva, pero la barrera cayó 
sobre ellos. Aún asi, durante una semana, 
el avance fue tranquilo 

El enigma del general Bradley subsiste. 

El informe del Comandante Supremo 
dice: 

“Aparte del factor de sorpresa táctica, 
el número comparativamente poco elevado 
de bajas que hemos tenido en todas las 
playas, excepto “Omaha”, se debe en gran 
medida al éxito de los modernos elemen- 
tos mecánicos empleados y al sorprenden- 
te efecto moral y material producido por 
la masa de carros de combate desembar- 
cada en las primeras oleadas del asalto. 
Es muy dudoso que las fuerzas de asalto 
hubieran podido afirmarse en las playas, 
sin la ayuda de estas armas.” 

Probablemente nadie sabrá jamás lo que 
el general Bradley pensaba al respecto. 
¿Por qué había rechazado los carros re- 
vientaminas, los Petards y todo el resto 
del material acorazado de Hobart? 

Chester Wilmot creía que era debido al 
desdén de Bradley hacia la “falta de con- 
fianza y exceso de seguridad” de los bri- 
tánicos. El no neecsitaba afanarse para en- 
contrar el número suficiente de hombres, 
como tenían que hacer los británicos y los 
alemanes. En lo que a Bradley concernía, 
tanto los británicos como los alemanes 
estaban acabados, y así era en verdad. 

“El análisis de lo ocurrido evidencia 


157 


que las tropas americanas pagaron un alto 
precio por la indecisión de sus altos man- 
dos a la hora de aceptar el ofrecimiento 
de Montgomery de poner a su servicio 
parte de las fuerzas acorazadas especiali- 
zadas de Hobart.” 

Liddell Hart, por su parte, añade que el 
caso es aún más chocante teniendo en 
Cuenta que las cadenas revientaminas iban 
adaptadas a los carros Sherman “para que 
no surgieran problemas de adaptación”. 

Es muy posible que la exagerada anglo- 
fobia de Bradley se concentrara en el ge- 
neral Montgomery. Pero cualquiera que 
fuera la razón, los americanos pagaron su 
tributo al Día-D en la playa Omaha”, 

Pero en la noche del 6 de junio estas 
cuestiones quedaban ya muy lejos. La mi- 
sión de aquellos que estaban al mando de 
batallones y regimientos era mantener la 
disciplina de sus unidades y luchar con 
todas sus fuerzas y a la mayor velocidad 
posible para lograr los objetivos del 
Día-D. 

El costo del día en muertos no fue su- 
perior a 2.500 hombres, 1.000 de ellos en 
“Omaha”. En Towton Field, el 29 de mar- 
zo de 1461, 33.000 hombres fueron muer- 
tos a espada y enterrados allí mismo. Casi 


000 hombres de entre las tropas britá- 
nicas murieron el primer día de la Bata- 
lla del Somme en 1916, Pocos hechos sub- 
rayan más claramente el fin de la larga 
historia de la guerra, y marcan el comien- 
zo de algo nuevo, infinitamente terrible 

perturbador para el espíritu de la espe- 
cie humana, La guerra se había convertido 
en una batalla de máquinas contra máqui 
nas, Miles de millares de toneladas de ex- 
plosivos, de cobre, bronce, hierro, acero, 
bombas, ladrillos, mortero, hormigón, ca- 
ñones, carros de combate, vehículos, bar- 
cos, todo “hecho añicos”. Puentes, ferro 

arriles, polvorines, fábricas, ciudades en- 
teras reducidos a escombros. Guerra para 
bulldozers. 

Y no tardaron los hombres que con- 
trolaban los bombardeos en darse cuenta 
de su fuerza, haciendo casi imposible el 
avance de las tropas de a pie. Será un día 
desgraciado para el mundo cuando los 
hombres no puedan avanzar sobre sus pies. 


Eisenhower 
tenido éxito. 


Día-D más 4, Su plan había 
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SAN MARTIN Resultaba difícil, en los últimos días, 
para cualquier hombre o mujer de 
Inglaterra que participara, aunque 
fuera en el grado más humilde en 
el gran estuerzo del día D, imaginar 
batallas que pudiera existir cualquier otra 
. cosa. la cosa por sí misma parecía 
libro n27 “total”. Durante cuatro años Gran 
Bretaña había resistido con todos sus estuerzos... Ahora el 
momento de la verdad se acercaba a gran velocidad. 


